吹着沾满苍蝇污点的落地扇，我在院子里给鸽子喂食，太阳隔着树叶投下婆娑的光斑，像一地透明的碎玻璃，亮灿灿的，明晃晃的。白色雪纺衫在阳光下泛起一层柔和的白光，晕染着梦回唐朝般的亘古遗梦。我随手翻看着往期的杂志，读到一篇关于秋的文章，其中有张梧桐叶的插图让我爱不释手，眼前的场景越来越模糊，遥远的回忆却格外清晰。