余 熙

孙老师突然出现在店里，余熙吓了一跳。早上的高峰已近尾声，散客不多，只有一些在公园做完晨练的老头老太太，还围坐在两张拼起来的桌子那儿，笑闹声不断，像一锅正在炉子上猛吐热气泡的粥，也吃得差不多了。
余熙和春儿交代一声，将孙老师请进屋。奶奶见状，默声不响地出去帮春儿。
余熙倒着茶，心里七上八下。孙老师为什么这时候来？难不成小树捅出什么乱子了？一抬头，看见奶奶在桌椅间颠颠地走动，满头的白发被风吹拂着，直晃眼，手里捧着一摞碗。她忙探过头嚷道，“妈，搁那儿，呆会儿我来收。”手下没留神，水一下子漫出了杯沿，惊得她跳起来。
孙老师站起身，递过来一张纸巾。“没事没事，温水。”余熙重拿了杯子，准备再倒，被孙老师拦住了。“杜树妈妈，别忙了。我是来看看杜树，马上就走。”
“杜树？”余熙满脸惊愕，手停在半空。“他，他不是在学校吗？”
“怎么，他没生病吗？昨天一天他都没来学校，今天上午也没来，我还以为……”
余熙的心脏，仿佛被一只手狠搓了一下。恍惚几秒，缓过神来。孙老师满脸疑虑。老师不可能拿这事开玩笑。余熙转身冲到门外，一把抓住小树奶奶的手。小树奶奶的手只一层薄皮包着骨头，还没有余熙的一掌粗，凉凉的。“妈，早上你把小树送到学校没？”“送到了，瞅着他进去的。”余熙拽紧的手松开来，回过头望向孙老师，一脸茫然。
余熙和孙老师赶到三（五）班教室，只有五六个学生在吃饭，没有杜树。孙老师将学生招呼过来，问有没有人看见杜树。学生纷纷摇头。
余熙脑子里飞速旋转。路上，孙老师介绍了小树的情况，说他特别听话，老师布置的事情，他总是完成得最好。几科老师都说，还没见过这么沉静懂事的孩子，话不多，不像有的学生整天咋咋呼呼的，身子一刻也停不住。脾气也温和，遇到同学欺负他，不哭不嚷不歇斯底里，也不向老师告黑状，只是冷静地盯着对方，看上一刻调头走开。结果，班上几个调皮爱惹事的孩子，商量好似的，反而不找他的麻烦……
昨天下午，余熙在老地方接到小树。小树满头的汗珠子，一问，刚上了体育课。她心疼地问他吃不吃冰棍，小树摇头，说不想吃。她心里又是一疼。回到家，小树钻进卧室写作业，直到吃晚饭才出来。晚上余熙忙完，他已经睡了，作业本留在桌上。余熙翻了翻，满满两页纸，字迹工整，签了字。她检查作业从来不一题一题查，只是粗略看一下，签字完事，一则没时间，二则也想培养小树的独立性。今儿一早，小树准时起床，和奶奶一起去的学校。她当时正忙着，从抽屉里摸出五元钱给小树。小树接了，仔细装进口袋里，还用手将口袋拍了两拍。没有任何异常。可他为什么没上学，跑哪儿去了？
无数的可能在余熙的心里翻滚，冷汗不停地冒出来。身体像张开了无数小口，风钻进去汇成冰冷的漩流，在身体中搅荡。她和孙老师商量一下，决定出校门后一个向东一个往西，一家店一家店去问去找。
“您看见这么高个的小男孩没有？白白的，眼睛很大，一笑两个酒窝……”余熙用手比画着，表情急切。小吃店、杂货铺、药店、修车铺……她一一问了。可没人注意到这么个小孩。有人说，这些孩子穿一模一式的校服，看起来长得一个样儿，活像一个妈生出来的。一番话逗得周围的人都笑了，余熙笑不出来。
转过两个街口，余熙在电话亭给孙老师打了个电话。孙老师焦急的声音传过来，“我这边也没找到。下午我有课，这样吧，你回去等等看，实在不行，就报警吧……”余熙刚挂机，孙老师的电话又追过来，“如果杜树回来，千万不要吵他，先弄清楚情况。一定啊，杜树妈妈。还有，通知我一声……”
余熙一个劲地点头，说不出一个字来。喉咙里像塞进了一团棉花，将所有的话都堵在了里面，堵得她心口发慌，鼻梁发酸。抬头望天，天空是透明的淡蓝色，清朗无云，唯有一团阳光亮晃晃的。她盯住那团刺亮，直看到两眼酸痛难忍，眼皮不受控制地眨巴两下，闭上了，两团猩红还在眼皮上跳动。


生泉躺在病床上，直到死连眼皮也没抖动一下。趋向死亡的过程，就像一组无声的慢镜头，体内的器官一个个相继衰竭，过程持续了四个半月。最后走的时候，他还像睡着了一样。那是小树奶奶见过的最安详宁静的死亡。
她和丫头都没向电力局提要求，生泉是在工作时间之外出的事，她们没脸提要求。电力局考虑到生泉是个转业军人，家里孩子未成年，母亲年事已高，尽力申报为因公身亡。这样，每月发给一定的抚恤金。
以为日子可以平静地过下去，一年不到，丫头下了岗。
床单厂停了产。那里曾经是全市最热闹的一个地方。在这座一度有着“小上海”之誉的城市里，龙凤牌床单曾是她标志性的骄傲，周边许多城市乃至省城姑娘出嫁时，都不会漏了龙凤牌床单。可说停产就停了产。
厂领导的解释是，今非昔比，全国的纺织行业都进入了低谷。一个红红火火的厂为何沦落到这副惨状，工人心里有另一番解释。一天早晨，厂门口突然出现了一条白色横幅。上面用红笔写着“揪出蠹虫，还职工生存权”。墨水大概没干透就挂上了，每个字下面拖着长长短短的红渍，有点后现代派艺术品的味道。条幅很快被人拆下来，可转天又有新的挂上去。反反复复。后来，没人来拆了，就一直挂着，风吹日晒失了颜色。不知是谁，悄悄换了新的。横幅成了床单厂门前的一道风景，床单厂成了这座城市的一道风景。
眨眼，四年过去了。人人心知肚明的蠹虫没被揪出来，反倒一个个腆着罗汉肚，过得比谁都滋润。只是苦了厂里的工人，半路子出家，纷纷撑着面皮、削尖了脑袋去趟新出路。
馄饨店，是前年底开的。小树奶奶的主意。之前，丫头到商场里站过柜台，做过上门推销，当过保洁公司的保洁员……都是工资没多少，累字一个没商量。就业市场严重饱和，一个床单厂机床上的熟练工，可挑的似乎也只有这些活。小树奶奶看出来，丫头一门心思为了小树。小树入学那年，丫头找到原来的高中同学、现在的教委办公室主任，花了4000多元门槛费，硬是将小树塞进了实验小学，市小学的头块牌。又交了3000多元教育集资款，让小树进了未来教育实验班。
那两年，丫头疯了似的找事做。小树奶奶心里有些疼，可没说。生泉的事儿，她还怪着丫头。隔壁的苏嫂开了家小卖店，这片小区里陆续又有好几户人家开起了冷饮店、纯水店、电话超市，都是住在一楼的人家，有的租给了别人，小树奶奶心里转出一个念头，没说。直到丫头千辛万苦将小树弄进了实验班，小树奶奶仿佛看到了小树光亮的未来，这才开了口。

北,来你这看东西怪HAPPY大.