第三十八年夏至
文/麦九
胭脂巷的尽头有家照相馆。
老板叫胖胖，平时在店里忙碌，经常放一首河图的《第三十八年夏至》。
左邻右舍听得多了，问这歌唱着什么？胖胖说，民国时，有个花旦喜欢上一个国民党官员，他说要带她去台北，结果丢下她一个人跑了。
“夭寿呀，是个负心汉！”
胖胖点头，跟着歌和着：“他还演着那场郎骑竹马来的戏，他还穿着那件花影重叠的衣，他还陷在那段隔世经年的梦……”
她也认识一个戏子，在青梅竹马的年纪。

一
胖胖的家乡出了名的迷信，每逢七八月，村村都有佛事，少不了请些戏团来助兴。
那会儿，胖胖还只是个十岁的小鬼，一听有戏看，饭没啃几口，抱着小板凳，屁颠屁颠去占位置。
到了晚上，来看戏的人渐渐多了，她来得早，选了个不错的地方。那些抢不到好位置的孩子把她围起来，为首的是孩子王韩兵，叉着腰喝道：“起来，你又看不到，不用这么好的位置！”
其他小男孩应和着，胖胖涨红了脸：“谁说我看不到，我看得到！看得到！”
她证明似的重复着，一群半大的小孩哄笑成一团，胖胖被围在中间，急得快哭了，韩兵推了她一下：“看戏？咱们村谁不知道你是半个瞎子，戏子穿什么衣服，化什么妆，你看得到吗？”
胖胖一愣，扑上去和他打起来，结果显而易见，她失去了好位置。
她跑到戏台的偏僻角落哭，她不是瞎子，可确实看不清。
她不知道蓝天是什么蓝，草是什么绿，别人眼中的赤橙黄绿青蓝紫，在她眼里，就黑白一片。胖胖是长到五岁才发现眼睛有问题的，到医院检查，说是全色盲，只看得到黑白，而且治不好，到哪都一样。
妈妈伤心了一阵也就接受，但那之后，村里的小孩就爱指着自己衣服问，胖胖，这是什么颜色，然后，看着一脸茫然的胖胖，异口同声地喊道：“韩胖胖，瞎胖胖！”
“我不是瞎子……”胖胖坐在角落抹眼泪，她有些弱视，一哭就看不大清楚，模模糊糊，见到一个白色的身影站在面前，问道：
“你们村哪里有卖彩票的？”

三
小戏子带她到后台。
那些在戏台上光鲜靓丽的东西面对面呈现在眼前。胖胖看呆了，觉得什么都美极了，但如果仔细看，就会发现，那些仿古装饰掉漆了，戏服脱线了，袖子飞舞时，会有一闪而过的污迹……这些美丽带着末世般的挣扎。
小戏子的爸爸就坐在这开尽繁花的地方，烟雾弥漫，白中衣，黑长裤，松散地披着戏服，指间夹着根烟，一身沧桑，却满面油彩，勾出一张精神正义的脸：“买了吗？”
小戏子恭敬地递上彩票，抽走烟：“您少抽点，会坏了嗓子。”
“没事。”他爸爸拿了彩票，半瞌睡着的眼终于有点亮光，一闪而过的希冀。
那种感觉就像落水的人拿着根稻草，明明救不了命，却还怀抱希望。胖胖有点怕，缩着脖子躲在小戏子后面，偷偷看他穿戏服。
前台的幕布拉开，老戏子摆好姿势，踏着乐点出去。伴随着骤响的南乐，落地的还有老戏子长长的一声叹息，胖胖躲在帘后，掀起一角，戏台上的老戏子，身段娴熟，古朴优雅，一颦一笑都雅到极致。
刚才还是烟鬼，上了台就变成俊青年，胖胖震惊了：“你爸好厉害！演皇帝耶，那你妈是不是演皇后？”
小戏子沉默了，神色有些黯然：“我没妈妈。”
怎么会没妈妈，胖胖不明白，后来听人说，小戏子的妈妈跟人跑了。时代发展了，有了电视VCD，谁还爱看戏，台上风光，台下萧条，一出戏唱完，曲终人也散，老婆走了，戏还得接着唱，就是人变了。
“我爸也没办法，所以总是买彩票，或许中奖了，有钱了，妈妈就会回来了。”
“一直买，就能中奖吗？”
“不知道，不管怎样，总要找些寄托。”
虽然这个寄托是虚无缥缈的彩票。
长大以后，胖胖才明白，小戏子的爸爸登台前的那声叹息，是一个艺人的落魄和心酸，戏台上下的巨大反差。可惜那时他们都太小，能做的就是帮他买一张薄薄的彩票，然而却一无所获，老戏子把废票扔在路旁，晃悠进了一家小酒馆。
胖胖和他坐在路边等，小戏子心情不好，没好气地问：“你怎么总跟着我？”
“我，我想看你唱戏。”胖胖支吾着，其实她就想陪着他。
小戏子笑了笑：“等我登台了，就唱给你听。”

没人知道，他们之间，还有个约定。
那晚，苏秦告诉她，接下来戏班要去演出的都是附近的村落。农历七月十五，她和苏秦约定，在庄厝村相见，那天也是苏秦第一次登台。
“我求我爸，他终于肯让我试试，就演《李亚仙》里的莲花落那段，一个小乞丐。”
苏秦有些不好意思，胖胖握紧拳头：“我一定要看！”
于是，他们学着戏里，互相约定，七月十五，不离不弃。
长大后的胖胖还记得那一天，小小的女孩独自一人走在长满野草的偏僻小路上，天渐渐暗下来，她的心却亮晃晃地照着路，因为前面有个粉墨登场的苏秦在等她。
她跑得那么急，天又太黑，一不小心踩到石子，脚一扭从小路上滚了下去。等她从田里爬出来，一身的泥，膝盖摔了一道血口子，一动就钻心地疼。她咬咬牙，一瘸一拐继续赶路，最后还是迟到了。
等她狼狈地赶到戏台，大家拿着凳子三三两两地走了，胖胖逆着人群走过去，看到苏秦站在显眼处不停地张望。戏唱完了，她错过了，胖胖忍了半天的眼泪终于掉下来。
苏秦吓了一跳，胖胖的衣服沾满泥土草屑，膝盖摔破了血口子，血已经凝了，黑红黑红的很狰狞。她就这样站在面前，昂着头号啕大哭，神情委屈又受伤。
苏秦问她怎么了，她不说话，就哭，好久才平复情绪：“莲，莲花落……”
一刹那，苏秦的心动了一下，然后微微抽疼起来，她并不是为一身的伤痛，而是难过，为他那微不足道的一场莲花落。他为她擦眼泪，柔声说：“没事的，还有下一次。”
“下一次我一定不会再迟到了，”胖胖还在抽泣着，眼睛哭得红红的，眼里却全是坚定，“苏秦，我要看着你，从乞丐唱到皇帝！”
这是一个更大的约定。
第一次约定，她摔到田里滚了一身伤错过了。
这一个约定，他们拿整个单纯的童年去换取。

七
很多年后，胖胖都不愿想起那一幕，她逆着时光伸出手，却怎么也无法挽回。
她被父亲带到苏秦面前，他一脸惊喜，她开口就质问：“你是不是偷了你爸的中奖彩票？”
那是个小奖，没多少钱，却是对一个孩子品德的全部否定。
苏秦的脸带着伤，嘴角破了一块，一看就是被打过。胖胖盯着他，其实她想问他疼不疼，她不在乎了，这是苏秦，说她是不一样的苏秦。可苏秦的眼神慢慢黯淡了，那抹光彩从他漂亮的眼眸中一点一点失去，他轻轻地点头，不再说话。
“为什么？”
她的苏秦是完美的，不会是偷钱的小孩。胖胖木在原地，她爸爸走过来，用力拉她：“走，以后不要跟这种人做朋友，你会被带坏的。”
胖胖被拉着走了，苏秦站在原地，越来越远，他一动不动，甚至连抬下眼皮都没有。视线有些模糊，她觉得被苏秦带来的七彩时光又变回黑白，单调的，乏味的。那晚描眉相约，那次跋山涉水，那个长久的约定，都从绚丽的五光十色变成灰蒙蒙的泪……
这场与成人的博弈，胖胖败得溃不成军。
她被罚跪，检讨自己的过错，不该打架，不该顶嘴，不该……乱交朋友。
胖胖承认了错误，变得不爱玩，话也少了，天天待在院子里，偶尔隔壁村传来敲锣打鼓的声音，她就一声不吭地进屋去。倒是韩兵经常探头探脑地来找她，有次骑着辆崭新的自行车过来。
“胖胖，快来试试，这是小戏子送你的！”

八
她计划着怎么去找他，他却想着如何让她不受伤。
他拿了中奖的彩票，瞒着父亲偷偷去换钱，就是为了给她买一辆不用走小路的自行车。
胖胖坐在自行车后架上，催促韩兵快点，再快点，可就像那晚，无论怎么赶路，最后见到的都是空荡荡的戏台，苏秦走了，没人知道戏班下一站去哪里。
韩兵是去阿姨的村庄做客时见到苏秦的，他认得韩兵，就托他帮忙。
“什么都没说，就要我把车送给你。”
胖胖想起苏秦那时的眼神，她的一声质问，让惊喜从他眼眸中一点一点剥离，她伤害了他。
回家的路上，韩兵带着她，远处有金黄色的夕阳，两侧都是绿油油的庄稼，风吹在脸上，很舒服。他回头，看到小女孩脸上呈现出一种不合年龄的苍茫，眼神空荡荡的。
她喃喃地问：“你说，我还能不能再见到他？”
她背叛了这份情谊，负了一个叫苏秦的朋友。
“或许下个夏天会再见。”
可是下个夏天，下下个夏天，他们都没有再见。
没人知道苏秦的戏班到哪里了，胖胖成了村里第一个拥有自行车的人，喜欢新鲜事物的小孩子开始接近她，但她不让任何人碰那辆自行车。直到很久以后，他们都可以看到，那个沉默的小女孩骑着自行车，孤独地在村庄的戏台前徘徊，寻找着什么。
最后的最后，那年夏天始终没有再来，一个只有黑白的全色盲小女孩，一个喜爱梨园戏的小戏子，他们仿佛都被遗忘在那段小时光里，各自背离，不会再会。

九
“时光，来复去……”
歌曲又循环了一遍，《第三十八年夏至》还在继续。
胖胖跟邻居唠嗑：“从1912年民国建国到1949年，一共是三十八年。第三十八夏至，军官说要带花旦去台北，结果留她在原地，所以这首歌就叫《第三十八年夏至》，她等了他一辈子。”
胖胖换了一首歌，她也曾等过一个戏子，一年又一年的夏至未至。
夏至是夏天白昼最长的日子，也是个等待的暗示。因为苏秦，她的夏天变得婉约多情。多少年过去，她还守着这份记忆，因为美好，守候的味道。胖胖想，她不是等，也不会等，他们各自长大，各奔东西，他们迷恋的，回忆的，不是现在，而是过去。
那一年，描眉相约，跋山涉水的古式浪漫。她黑白两色的独一，他姹紫嫣红的繁华，碰撞交会出一出狼骑竹马、千山万水的戏，可她终不是戏子，他全心全意，她抽身离去，她欠他一声对不起。
年少时总因为一件极小的小事，失去最为宝贵的东西。但她永远不会忘记，十岁的夏天，苏秦像一道光，照亮她整个黑白人生。
那么美那么绚丽。

无论是文章还是歌，一直都很喜欢。格式什么的希望看着还顺眼。

好牛b噗

突然想起来这文好像是第一次发，在精品区没找到同一篇。申个精什么的？

太谢谢了，不过话说怎么申精呀

哦对了，你是荼靡吗？

这篇文章一直很喜欢

没想到能在这儿搜到，感谢🙏