约克公园里的枫树叶几乎已经落尽，老教堂的轮廓在灰枯的树干之中，显得清晰而凛冽。加拿大最绚烂的秋季一过，整个城市就仿佛被丢进了无尽的寂寥里。而我却希望这份寂寥来得早一些，好像这些发生在今年秋天的故事，会随着冬天的开始而结束。