和你分手后我谈过大概三四场恋爱，都匆匆告别。因为和你分手后仿佛我失去了认认真真喜欢别人的能力。
再也体会不到毫无保留喜欢一个人时的感觉了。三年前的夏天我在你家楼下抱着腿缩成一团坐在台阶上，想看到你又怕被你看到我坐在这里，矛盾的心情像黏在皮肤上的头发。我摸到发根处渗出细细的汗，刘海也因为热被拨到一边。不停的用手扯着裙角，希望不要因为出汗而让背后内衣的颜色透过衣服露出来。想着待会就可以见到你。可是一个下午你没有出门。我待到天色渐渐暗下来，路灯陆陆续续亮起来的时候，肚子首先开始叫，才想起已经饿了很久。于是站起来拍拍屁股整理好头发若无其事的向前走，出了小区门口匆匆钻进出租车里落荒而逃。
后来在一起后当成玩笑和你说这件事时，你只笑着揉揉我头发说真的吗。你不相信的话我不生气，我说我知道你不相信呀，因为我自己也觉得不真实。你把脸凑近我，眼睛因为笑容而弯弯的，声音里带着显而易见的宠溺，你说宝贝你怎么可能等我那么久。我想反驳，想告诉你在你向我告白之前我认认真真的暗恋了你多久，可嘴巴因为忽然碰到一片柔软而说不出话来。那些酸涩的记忆就被堵回心里，再也没有重见天日的机会。
但是你应该不知道，那是我人生中最漫长的一个下午。你家的位置东单元401室，窗外面什么都没有晒，阳台很有讲究的摆放了各类植物和两把摇椅，你房间外的窗帘拉了一半，却找不到你在哪里。这些画面时隔多年一闭眼仍清晰可见。我坐在一抬头就可以看到你家的台阶上，眼前的道路翻起热浪，一层一层，让我只好眯起眼睛来才可以看清你家的位置。
也不早了，今天到此为止，晚安。