回复：【魔兽X档案】第二十五期：NPND的不破神话

克洛玛古斯
对，这货就是BWL那头龙兽了……奈法之前最后的一个拦路虎。可能很多人对于它的难度并没有什么特别的印象，可这货着实上了榜，而且仅仅排在奥罗跟克苏恩两大变态之后，名列第三。
也许很多老玩家都还记得当时的一句顺口溜：“门神三自然，时光加点燃，奈法红与蓝，本周全玩完。”这其中，时光加点燃就是指的这条狗，当然也有人认为酸+点燃才是最难的……由此也可见到，这家伙的难度主要在于其随机性。
克洛玛古斯有很多种技能，但每个礼拜他是会随机选择其中两种来使用的，机制类似于现在的破龙者。同时他还有五种固定AOE，会随机使用。正因为如此，他不同技能组合导致的难度差距非常大，这一点非常类似于后来TOC的三号BOSS“副本竞技场”——10人团遇着个3奶组合，基本上可以直接各回各家各找各妈了。
说回克洛玛古斯，时光的难主要难在开荒，当它拥有时光流逝这个技能的时候，会降低当前坦克仇恨，同时击晕目标，还附带减少50%生命的效果……配合上点燃躯体这个高伤害的长时间DOT，团队会发现打着打着MT就换人了，一个不小心，BIAJI的速度那叫一个快啊……而且这个BOSS作为旧时代狂暴的代表之一，需要2-4个猎人进行宁神链消除狂暴——在视角不好加上时光随机定身的影响之下，链子一断，坦克又BIAJI了……

大星术师索兰莉安
这家伙排在存活榜第六，也许很多玩家会感到不可思议——这么便当的家伙怎么可能在第六？嘛，探员得说，其实整个风暴要塞住着的都是变态……想想仇恨继承王子，想想全团火抗的奥，想想大星术师……你说大星术师肿么了？她在削弱之前是需要全团奥抗的……
我完全看不出，这货究竟哪里跟奥术沾上了一点关系……明明是术士非要装法师
诸位看官，除了绿装上头，您见过奥抗装么？我无法想象这样奇葩的设计究竟给在这头大型术士面前纠结的团队带来了多少麻烦，但正是因为此，这个不起眼的随便FARM的家伙，才登上了存活榜前十的宝座。

H 奥拉基尔
与火源之界中遍地跑的情况截然不同，CTM第一批开放的副本里多数BOSS对于跑位的要求并不是很高，当然，除了这个家伙……
nerf之前的风神将世界顶级25人团坑了个遍，最后世界FD被梦想的10人团拿到。在这之后，Paragon苦思冥想出了一个让人出去打酱油的奇葩法子才终于拿到25人FD，可想而知其坑爹程度。做出的视频中，几个卖萌众躲在百码开外的地方，配合着戏谑的小调，简直是对BLZ设计最大的嘲讽……
老天爷才会知道，电网究竟是什么形状的
为何十人团会好打一点呢？因为25人碰到了电网真的是一筹莫展。地方就那么大，再分散也必然会有好几个人集中在一个扇区里，而扇区内多一个人，电网伤害就高一倍，25人无法避免的硬伤让这个坑爹技能成了无法逾越的门槛。而十人团则可以8等分甚至十等分站位，保证每个电网都只会受到一份伤害，这样团队的轻松程度较之25人，自然显而易见。
海陆空作战，模式新颖的同时，很多人极差的空间感被暴露出来了……
正如群众喜闻乐见的那样，不久之后暴雪就修改了这个不甚合理的设计。但作为一个渣掉落的家伙，他还是不怎么能吸引团队来打。也许在存活榜上呆了这么多天，与大家都去拼龙母也有直接关系吧……

3·坑爹无极限！折磨人的BOSS们·
这里的BOSS之所以成为当时那个版本难度的代表，是因为它们中的每一个都具备某种坑死人不偿命的亮点，让玩家一身劲儿没处使，吐血不止。

穆鲁
2.4的穆鲁难度之高，让很多团队为之咋舌。这个BOSS的类型是：你知道时间轴，你知道怎么做，你什么都明白但就是做不到。这个BOSS对于时间的要求达到了惊人的地步，可以说是一招棋错满盘皆输，很多转阶段需要在精确的X分58秒完成。见过打副本掐秒表的吗？穆鲁就做到了这个境界。全程的负能量打退施法让读条变成了一件异常蛋疼的事情。每个人都有自己的任务，如果出错，团队为了弥补自然就会导致恶性循环从而在较量中败下阵来。
确实很华丽，恩。但是华丽往往不是什么好兆头，想想奥尔加隆？
然而，在这样强度的压力下，穆鲁P2偏偏又是一个RUSH战。经历过开荒的应该都体会过BOSS在1%甚至0.X%灭团时候的郁闷感，当真是满腔怒火无处发泄，捶胸顿足牢骚满腹，就差把键盘给吞了。穆鲁开荒中低血量灭团完全就是家常便饭，这对于团队的打击异常巨大。正因为此，穆鲁也成为了WOW史上卡散公会最多的变态BOSS之一，SW最难，大家都懂。

救火高手·H米米尔隆
米米尔隆可以说是暴雪BOSS设计上的一个集大成之作。好几种不同的模式经过地精科技的糅合，竟然没有丝毫的违和感。虽然这也直接导致了战斗难度的急剧提升，但是打过的玩家都会觉得，虽然高难，但是真的很有意思。
场面很乱。非常乱。非常非常乱。
米米尔隆的H模式战斗，更多需要的是玩家的临场应变能力。“火”这种随机因素与BOSS的种种坑爹技能一结合起来，每个人都要疾速判断出自己当前的处境，并迅速反应，加以处理。整场战斗一直贯彻着一个清晰的思路，但实现思路的途径，却次次都可能不同。而最后阶段部件合体之后简直是对玩家的脑筋清楚程度来了一次最严酷的考验，哪怕是最有经验的老玩家，也可能一时晕头转向不知应该怎么搞，更别提大众水平了。

H 阿努巴拉克
普遍被玩家称作粗制滥造之作的TOC，大部分的BOSS都如同秋风扫落叶一般被玩家们扫掉，而这个并没有关底气势的地穴恶魔，却着实让很多团队卡了一些时间。
即便现在看来，这样的血量也让人压力巨大
这个BOSS坑爹的地方在于完全颠覆了治疗的观念。众所周知，小强在P3的吸血导致团队的血量全部都会变为他自己的HPS，还是成倍增加。治疗们眼见全团血皮，却不能加，还要时刻注意着会在任何一个成员身上出现的刺骨寒冰，用最快速度将他从死亡线上救回来。这其中每一项，都是很让治疗精神崩溃的内容。在此之后，奇美隆的血线也跟这位一样惊悚，但是经过小强考验的治疗们已经不再害怕这种颠覆性的模式了。BOSS在其他的方面也不乏新意，但惟有治疗方面的建树，为人所称道。

4·我就是无脑抽！肌肉型BOSS大点兵·
这里的BOSS就是所谓的木桩BOSS，共同特点除了大家都是胖子，还在于大家的血都很厚，非常厚，攻击力很高，变态的高，在这里无论坦克治疗还是DPS，要做的事情很简单，就是拼命做好你的本职工作，拼命。

帕奇维克
说到桩子BOSS，老玩家的心中一定瞬间就想起了这个可怕的“战神”。“帕奇维克陪你玩！”“不玩了？”霸气的台词和他恐怖的实力成正比，这个其貌不扬的家伙在当时是整个团队的噩梦，一刀坦克血见底是什么水平？还好，这个货会从近战范围选择血量最高的目标挨个劈下去，才给抬血提供了时间。治疗要如何完全同步把坦克的血像气缸一样逐个抬满成了一个大问题。很多团队死上满地的DPS，留下坦克和治疗专门练刷血——这样苦逼的练习最后催生了成就“帕奇维克陪你玩”的诞生……
为何一只看似平凡的憎恶会有这么大的能力？谁也不知道
而对于DPS来说，这就是个满BUFF的大木桩，你所要做的只是尽一切可能最大化DPS。DPS！DPS！就是他，让团队第一次尝到了极限的滋味，让大家明白，这个世界上有一种BOSS毫无技巧性可言，但你就是打不过去。

布鲁塔卢斯
这个BOSS在3.0之前一直是属于肌肉型BOSS的代表。打法简单粗暴，但是具有肌肉战的典型特点：高伤害倒坦，高血量打不完。团队过不了这个BOSS，原因无他，仅仅就是DPS不足。这种装备检验型的家伙在此后几乎每个大型副本都有出现，用技巧无法弥补的粗暴态度，碾压着一团又一团的玩家。
在绝对的力量与速度差距面前，技巧是徒劳的
!

5·超越等级！至今依然无法简单击杀的BOSS·
这里的BOSS是真正的神级BOSS，是超越等级的存在，即使是在10大职业都可以单刷凯尔萨斯的今天，这些BOSS依然矗立在玩家面前，笑傲江湖。

维希度斯
现在很多人以单刷为乐，但TAQ这个在60年代就少人问津的软泥怪，直到现在，依然没有可能单人杀死。即便鬼畜们单刷掉了巫妖王，单刷掉了音波龙，这个看似人畜无害的巨型泥巴还是能让所有人一筹莫展。
不过这造型……真心萌爆了……
原因在于这家伙有着一个很恶心的机制——一滴血信春哥——他需要遭到冰系二元法术或是物理无数次打击，才能自身分裂，如果你不把他打分裂，永远都不可能杀掉，而且它只计算攻击次数不计算具体伤害。用通俗的话来讲，你需要带上一堆冰法或者DK（冰系魔杖也有效），才有可能干掉这个设计失衡的怪东西。

灵魂之匣
这个创意型的BOSS成了单刷最大的挑战之一。因为……任何一个人都不可能完美，而灵魂之匣的三张脸代表的迥异人格，大相径庭的技能，使得无人能够单刷这个BOSS。杀伤力强的对P2的护盾毫无办法，活生生被晕到死；回复力强的无法挺过苦难之源面前众生皆裸的奇葩技能，被看上去微不足道的伤害慢慢磨死。不过无妨，事无巨细，人无完人，有缺憾的东西，才能有目标有追求，才能体会到美。生活本就如此。
针锋相对，特色分明，这就是三脸

尾声
天知道暴雪还会搞出什么怪招来折磨玩家们——副本要推陈出新，而新瓶装旧酒总会被群众所诟病。想想其实设计团队也挺不容易的，又要合理创新，又要考虑玩家的接受程度，雏形出现后还要无数次调整修改来完善难度……也许经典的BOSS在此后还会层出不穷，也许我们会慢慢遗忘那些曾经生龙活虎的强力关底，但是，你与战友们浴血奋战勇往直前的信心不会变，经过不懈努力终于成功击杀后的激动与欢呼不会变。同心，协作，则无往而不利。无论BOSS有多难，语音软件沉寂中爆发出的那一阵歇斯底里的狂呼，永远会成为记忆的夜空中，璀璨闪烁的一颗星。