(六)
陆子昂带夏织织去过他的房子。不过只是做菜、打打牌、唠唠家常。那是一处枕河而居的高雅社区,全都是独栋的三层西洋风格别墅,每户都有人户医院、河景露台和私家车库,小桥流水潺潺,配套设施异常齐全。她一进门就踢开翻版的匡威白布鞋便嚷着说,哇塞,我现在发现我们之间不仅仅是年龄的差距了,你是显赫的资产阶级,我是无产阶级。我们可以成立一个南帝北乞组合。
她记得与他共进的一顿牛肉拉面,他使着一双一次性筷子不断夹起自己碗里的牛肉霸气的往她面上加,靠星座试着了解他的脾性。
夏织织长久以来都是一个人住,毫无牵绊,为了节省房租,选址是一条僻远萧条的旧街。那是一条在这个城市中面目模糊的、不被任何人记住名字的小街,很多人发达之后都搬离了它,以一种永不回头的姿态离开,甚至不愿让显贵的朋友得知自己曾经在那里居住过,急于否定那些历史。贫穷落后和市斤俗气统统都是它的代名词。她的小窝在九楼,她安慰自己说可以爬楼梯瘦身。
是的,并非每一个心地纯良虔诚的生命都能得到人生最温柔的眷顾。必须为这些挫败找一些冠冕堂皇的理由来麻痹痛苦,比如命运,比如上帝。这样,当饥寒交迫走投无路之时,兴许伤痛可以找到一些出口。
爱让人寂寞。通过爱,我们每个人都发现我们自身是多么孤独的存在。
她曾无数次想学加菲猫的口气对他说,爱我,喂饱我,永远不嫌弃我。
陆子昂让她朗诵张爱玲《小团圆》里的句子给他听:“雨声潺潺,像住在溪边。宁愿天天下雨,以为你是因为下雨不来。”然后将身子逆着光融进一片黑色里。窗外蠢动的黑,蛰伏于室内惨白的灯光之外,永远对立。是不是只有我这束光在苦撑着这失眠的夜。仿佛一条对主人永远忠诚的灵犬。
她手里握着一杯刚热好的牛奶,小心翼翼地伸了过去。发现黑暗中,他的泪不知何时淌满了整张脸。往事在他的脑海风驰电掣。凌晨时分液晶彩电里传来的当地气象预报说,将有罕见的浓雾。他凝视了屏幕三秒钟,仿佛有湿润的水汽扑面而来,弥漫了整个记忆的轮廓。
夏织织想起那天餐厅里的电视里一直放着黄品源的MV。《海浪》的MTV拍得并不唯美。相反,让人视觉疼痛。有一个镜头是黄品源耳贴大海螺,背景是灯火阑珊的繁华都市街头。当心底的潮水涌过来的时候,那个男人的神情也是如此寂寥。片中反复出现的是一双白净修长的手缓缓抚过黄品源落寞的脸庞,充满哀伤的味道。但是非常干净的气息。细微的动作,有股叫人心碎的无望。只为这个细节,一直记得很久很久。