我一位老师说过：“分析作家，不用去刻意了解他的生平，诗人则反之。”（有必要在这里对作家进行一个名词解释，对作家的定义，我还是赞成王朔的，只有会写小说的才能叫作家，写散文的不算，写诗的也不算，像我这类写评论的也不算）。我很赞同。因为小说往往是作家情感与经历的融汇，像贾平凹的《废都》，钱钟书的《围城》，再比如烟男的风月，烟男毕竟访谈资料很少，但在贴吧里存着的那份资料上面烟男还是对风月有所交代，说是自己综合了生活中所见到过的几个女性创造出的角色【注1】（我不自觉恶狠狠地揣测了这几个女性在烟男生活中的地位）因此，完全可以说，亵渎已经拥有了烟男生命的一部分，或许是最重要的那部分。

《亵渎》是一部由我们见证了成长的小说，也是烟男的处女作、成名作与代表作。依前文所言，我错过了亵渎吧的黄金时期，而因为网络文学的特殊性，现今流存的资料又太少，要想揣测烟男创作亵渎的意图，实在难上加难。但所幸在亵渎十周年的时候，烟男在《罪恶之城》的连载中写了一小段话，摘录如下：
小区里不知谁家在做道场，锣鼓喧嚣，云板铿锵。从窗口看出去，热闹的场景，粗糙的妆面，乡土，淳朴，充满生机，有一种穿越时光的错觉。
十年前的今天，我在电脑上打出“亵渎”这两个字。那时候，杨奇正在隔壁房间午睡。右下角隐藏的窗口是罗森会客室，一些现在已经湮灭的名字正在激烈争论。盈风的群里，黑肚皮兄和荆戈兄有一条没一条地刷屏，六翼那个鸟人还安在，虽然头像是灰色的，不过潜水而已，总会在关键时刻刺出血淋淋的一刀。
辜负此时欢宴散，棠棣寂寂不同看。
——《罪恶之城》卷八 如月之殇 章四十 贫瘠之地
我如获至宝。在这一段话中，烟男透露了相当大的信息量——他当时的交际圈。这些人里面除了杨奇与荆戈是因为烟男而为我们所知，另外一个相当有名的人就是罗森了。

罗森就不用我多做介绍，罗森的会客室为什么是隐藏的窗口自然也不用细述。但我之所以提到他，是因为我因为他的名字产生了一个很大胆而不一定靠谱的猜测。很多人都认为《阿里》是一代神书，我不反对，然而《阿里》最让我受到触动的并非是它那神鬼莫测的情节，而是罗森的自白，一个色情文学创作者的自白。罗森是一个很有态度的作者，当然这句是题外话。如果我们把《亵渎》的第一二卷和《阿里》进行一个比较的话，可以从中找到某种相似性，而我在看到烟男那段自述之后相信，这种相似性绝非偶然，而是起源于两位作者世界观的重合的部分。不同的是，我猜测烟男最开始创作《亵渎》的目的在很大程度上是存在有对传统的伦理道德、两性态度以及正义观的一种发泄与反抗——换句话说，是烟男内心深处黑暗面的体现。而《阿里》则一开始就是以成人小说为定位的。也就是说，《亵渎》创作之初其实是烟男写给自己的爽文。

咩？

于是乎我们可以看到，罗格这个小混混，除了寻常小说中都有的牛人传道之外，杀人放火，奸淫掳掠无恶不作，完完全全背离了传统意义上小说的价值观——不过却很难说是《亵渎》的败笔。
然而烟男毕竟不是罗森，也就没有走上一条和罗森相同的道路，比起罗森，烟男的处世态度显然更灵活，也更容易转变。他知道在大陆不比台湾（尽管后来台湾也是），18禁的题材永远不可能得到官方的认可，烟男是个很……聪明很要强的人，同样也就很有雄心。大概是从雾幻处开始，亵渎开始产生变化，罗格从街头混混变成奥菲罗克的心腹，对手也从地痞流氓与不入流的小组织开始变成有头有脸的人物。在罗格成长为一方霸主的过程当中，我们可以看到的是罗格卑鄙的手段愈发高明，敌人的层次也开始不断地上升，但……我们对罗格的印象却在不断改善。

这是很有趣的一个现象。

嗯，很有趣，好困，完了@我

而这，就是烟男的成长了。或许罗格的发迹隐喻着烟男的发迹，在烟男事业的上升期里，他有意无意地把自己所领悟到的一些东西放在了罗格身上，我至今记得《亵渎》中的一句话：就算当了婊子，牌坊也还是要立的。总之，烟男的眼界开始变得开阔，罗格的世界也同样变得更加开阔，而《亵渎》也终于从之前狭隘的泥淖中挣脱出来，迎向一片更广阔的天地。
然后罗格迎来了爱情。
爱情让罗格获得了救赎，不论是在读者心中，还是在罗格心里，或许对烟男也是一样。亵渎慢慢地变得平和中正起来，没有了怨气，罗格也从而在枭雄们争夺天下的纷争中有了进一步的超脱，他的目标从争霸变成了保护，从渴望动荡到力求安稳——他明白了有些东西是不可战胜的，或许也不需要去战胜——于是有了七日之书卷。
其实上面这段话，你把罗格和亵渎换成烟男，也是一样的。
这里的爱情指的不是埃丽西斯，而是风月。我赞同吧里某个精品贴的说法：罗格对埃丽西斯的感情不是爱情，只是一个有上进心的屌丝对女神的钦慕和欲望，以及——对某种崇高的向往。

我在这里甚至无比羡慕地想，烟男大概是收获了一份相当圆满的爱情了。

事业给烟男带来了成熟，爱情给烟男带来了平静。曾经罗格/烟男所热衷的，看重的，大概是都没那么重要了。
所以我们知道，亵渎需要有一个结局，而烟男也需要有一个休息了。
《亵渎》中最让我感到绝望的一节，是在审判日的夜，罗格看着那群愚昧而又狂热的民众，看着沾染了自己满身的鲜血，却突然意识到他们和自己已经不是同类了。罗格终于像高高在上的诸神一样开始视之前的同类为蝼蚁，在孤独的道路上迈出了最后的一步，也是希洛之书中成神的第一步。
有人说《亵渎》是烂尾，我不同意。
没有更好的结局了。
罗格与风月共同在天界的圣焰中毁灭，而在那个虚无的世界里重生的却只有罗格。他创造了一个拥有风月所有记忆的灵魂，告诉她和自己，他就是风月。他带着风月在自己的虚无世界中遨游，给风月看他的沧海桑田，看他的风云变幻，看他的万物生息。笑着对风月说，我们以前的所有朋友，我都能让他们在这个世界重生。
只是这笑容里该是有怎样的惨然与孤寂？
最后，罗格与风月携手站在那个真实世界的苍穹下。看着那片势将席卷整个宇宙的光。
“首先，要有光。”

这片光不是这个社会，而是烟男写作之初想反抗想发泄的那些东西，是构成我们这个社会的基石如道德准则、价值观这一类的东西。烟男在还是个愤怒青年时所鄙弃所不屑的东西。然而到头来烟男却发现，离开了这些东西，自己赖以生存的这个世界都会消失殆尽。如果是以前烟男或许不会在乎，但现在不会。爱情、友情、亲情。烟男在成熟的过程中开始珍视这些人们，而这些人们是无法离开那片光的。
所以烟男苦笑着说：“要有光。”
所以烟男才会有了胸中的无数世界，只是那些世界里没有一个是他想要的。他用他的笔把一个个胸中的世界写出来，又沉默地将它们摧毁。
烟男还是那个烟男，只是不再幼稚，不再锋芒毕露。就像罗格知道自己根本无法反抗天界一样，烟男也明白了自己根本无法推翻构成这个社会的基石，也没有理由再去推翻这块基石。但这不是屈服，而是顺应。

《<亵渎>中的烟男》就此结束。
如果有时间，我还会写篇《<亵渎>后的烟男》。
我很喜欢烟男，他的书我会一直跟下去。写这篇文章，其实也只是作为一个读者的我用自己的笔去写出一个我心中的烟男。
我想了解他。
因为我很感谢他写出了《亵渎》。
也谢谢诸位。

好帖当顶之

顶