土家野夫：大荒之北，北极行琐记
挪威最北的机场，坐落在朗伊尔城。这个所谓的城，更像一个村落，长年居住者大约才2000多人。一大早从奥斯陆起飞，经停另外一个小城，四个小时之后抵达朗伊尔——我们登船北上的港口。
"朗伊尔"是英语Long year的音译，字面是长年的意思，实际据说是一个美国人的名字。这个唤作朗伊尔的探险家，最早发现了这样一个峡湾宝地，于是便以他的名字命名。这个勉强适合人类短暂歇脚的港湾，从捕鲸者的穴居到煤矿的发现，终于发展为挪威斯瓦尔巴群岛的首府。朗伊尔城的居民，每年实际上只有两天--整个夏季的白天和整个冬季的黑夜。没有极地生活经验的人，事实上很难想象，那漫长的黑夜将如何度过。人类在此地，是否也会像北极熊一样，需要睡过整个冬天才能熬到天亮？
斯瓦尔巴群岛是挪威在北极最大的领土和领海，早在12世纪即被他们的探险家发现。迄今整个群岛的居民还不足3000，北极熊的数量几乎是该地人口的一倍。据说100多年前，沙俄帝国也声称拥有主权；后来"十月革命"爆发，挪威政府趁机与各国政府缔约--凡是承认该群岛为挪威领土的国家，其国民可以随时前来此地居住，并享受挪威国民待遇。当年中国的北洋政府，竟然也是签约国之一，因此今日中国可以轻松地在此群岛建立北极科考站——黄河站。至于在此定居，我想几乎没有中国人会自愿做此选择吧，实在太不宜居了。
朗伊尔城由一群鲜艳的矮屋组成，看上去更像是一个集装箱码头，完全没有城镇巷陌通衢的感觉。稀稀拉拉偶然出现的人影，也多是游客的装束。周边皆是雪山，淡水无虞，兼之还有煤矿，因而不愁火电。有了这样的基础，现代人方可居留。至于粮食菜蔬，不毛之地则完全无法耕耘产出，于是只好依靠运送和囤积。
