送出情书的第二天，我的创作地点就转移到政教处办公室，对面坐着姚主任，我们私下管他叫“姚千岁”。他说：“吕钦扬同学啊，昨天你一夜写了三页纸，今天怎么就咬笔杆了？是不是这个环境不利于激发创作灵感，要不要拿回宿舍慢慢写？”
我理智地拒绝道：“不用了，这里有空调。”
凌一尧把我的情书送给政教处，这事做得太坑，我内心的伤痛尚未愈合，班主任跑来告诉我一个好消息：“你要上电视了！”
“什么电视？”我有些激动。
“闭路电视。经过校领导研究决定，这次纪律整顿大会的主题是杜绝早恋，你要在学校直播室做一次公开检讨。”
“为什么是我？不就一封情书吗？”
班主任思索片刻，说：“可能是别人脸皮太薄了，怕留下心理阴影。”
他妈的！
纪律整顿电视会议之前的那几天，我的心情却糟糕到极点。
每次远远地看见凌一尧，我都会走向旁边的岔路，不愿意与她打照面。说实话，我对她有些记恨，无法理解她为什么那样做，难道被我喜欢是一件很痛苦的事情？如果是这样，以后不喜欢你就是了呗。
据说历次电视会议的录像都会被妥善保存，作为我校发展历程的丰碑，为了给学妹们留下一个好印象，我特意理了一个清爽的发型，熨了一下白衬衫，还借了一双白色的耐克跑步鞋。第一次上电视，好激动。

于是，我被驱逐出三大奇葩的队列。其实没有了我，他们俩照样可以玩得很嗨，譬如用煤渣块狙击操场上接吻的小情侣。整个高三，我们都保守着这个秘密，两人即便在校园里迎面走过，也从来不打一声招呼。但我看见她浅浅的笑意，我努力压抑着内心的激动，双拳握得指甲嵌入掌心。偶尔旁边没人的时候，我会自言自语地把她的姓名说出来，然后像一只疯猴子似的狂奔乱跳，那真是一件快乐到极点的事情。凌一尧，我喜欢你呀！喜欢得恨不得在教学楼里裸奔，恨不得在操场上打滚，恨不得冲进校长办公室尖叫！那一年的高考，全省数学平均分68分，我只考了38分，总分离本科线还差9分！填报志愿那天，我和凌一尧在美术考生画室旁边的天台上聊天，我非常沮丧地告诉她，我没能达到本科线，她不用兑现当初的约定了，但凌一尧抿着嘴巴摇头，笑盈盈的样子。她说：“只要你努力过就行了呀。”我愣了一下，不太明白她的意思。她再对我眨巴眼睛，我这时候才猛然顿悟，开心得手舞足蹈起来，而她甩着小手直打我，叫我“不要发癫”。这是她的一个口头禅，每当我或者她的朋友开心得失态，她就会很温和地笑着，在后面提醒“哎呀，不要发癫啦！”对我而言，这个分数只适合报大专，而具体哪个学校哪个专业都是无所谓，当前要务是离凌一尧近一些，于是我和她一起去了六朝古都。我们的学校不在同一个区，但坐车也就半个小时路程，平时见面还不是难事。大一的课程比较少，凌一尧突然提出来要去勤工俭学，我问她准备干点什么，她提出来的想法毫无创意，什么饭店接待，发传单，卖电话卡。
我问她“你知道我爷爷干嘛的么？”她摇头说不知道。我说国庆节回家，我把他的传家宝带来，到时候你就看着吧，我小学就做他的学徒了。国庆节之后，我们在大学城摆起爆米花的小摊位，摇啊摇，摇啊摇，砰！那天爆米花很好卖，特别是凌一尧心惊胆战地摇着那个摇把，就有许多人过来围观，毕竟女孩子做这个太新鲜了。不过第二天傍晚就有人把我们赶走了，因为附近停了车子，一声炸响之后就有警报器鬼叫，涉嫌扰民。
尽管如此，我们还是很开心，晚上去看半价电影，柜台问我们要不要爆米花，我和凌一尧傻呵呵地笑。
她曾经说:“如果哪天我们想要分开了，就想一想曾经一起在街头卖爆米花的日子。”
现在我正在想，你呢？
大学那几年，我们与大多数校园情侣一样，试着一起打工却总是没有头绪，吃喝玩乐又没有太多钱，经常出去玩半天都花不了五十块钱，照样穷开心。到了期末，作为一个学霸，她完全闭门不出，专心复习，而我一个学渣只要做完小抄就可以安安心心地玩游戏了。

不知道为什么，以往二十五六年，我一向是文艺小青年，但在海边呆了大半年以后，我突然怎么也变不回来了。即便我穿着体面的衣裳，做了好的发型，但几天以后衣裳皱巴巴了，发型也乱糟糟了。我觉得自己像一张被烫皱的透明糖纸，再也熨不平了。最让我无法接受的是，回到正常的人类文明社会，我才发现自己的肤色与周围的同龄人明显区分开来。为了恢复原先的肤色，我买了各种牌子的美白护肤品，每天早晨中午和晚上都要用一遍，甚至在堂妹的指导下学习使用面膜。可是，海边滩涂的紫外线辐射比城市高出数倍，咸海风侵袭下的肌肤就像风腊肉一样，那些措施几乎不起一点作用。我之所以那么焦躁，是因为她的父母又在给她介绍对象，我年底必须去拜会一趟，让他们认可我这个女婿。当我把内心的忧虑告诉凌一尧，她毫不在乎地安慰道：“没事的呀，我就说你是为了养我才去闯的，他们不会为难你的。”她这样一说，我才稍微安心下来，但事实证明，我此生做的最失败的事情，就是将那么重要的拜会搞砸。
大年二十七夜，我拎着几瓶天之蓝登门拜访，虽然她父母很热情，但我总觉得那更多是一种客套。吃饭时她爸爸问到我的学历，职业，以及家庭，我敢肯定这些问题他已经在凌一尧面前问一遍，只是想要我亲口重新给一次答案。这种技巧性的拷问让我非常不自在，但还是毕恭毕敬地回答：我大专毕业，现在做工程，家离市区还有十几公里，父母都是种植花木的农民。她爸爸说做工程赚钱，现在农村人日子过得挺好，她妈妈一直没有表态，只是叫我喝酒吃菜。酒一喝多，我就觉得自己的口风有点把不严了，于是忍住少开口，而她妈妈这个时候提及我这有碍观瞻的肤色。我的心里堵得慌，满是委屈，又不敢反驳，生怕酒劲之下言多必失。凌一尧跑回房间，拿来我以前的照片，解释说我以前不是这个样子，她爸爸则打圆场说年轻人不怕吃苦很难得，又不是天生黝黑。那原本只是一次不太完美的拜会，但下楼的时候，遇到的一件事情让这次拜会变得非常糟糕。我离开时他们送我到楼下，刚好小区里有邻居远远地打招呼，她父母都一起过去握手闲聊，凌一尧和我在原地聊天。但她妈妈很快也把凌一尧招呼过去，向对方介绍这是自家闺女，研究生毕业，在哪里哪里工作。这个时候我才发现，邻居那边有一个年轻的小伙子，皮肤白皙，一身的书生气。凌一尧在父母的指引下叫伯伯，叫婶婶，接受夸奖时礼貌地笑，不时地回头望我一眼。我看着一辆电动车后视镜里的自己，皮肤黝黑，加上酒后的模样，完全不是我自己能接受的模样。我在那里傻傻地站着，不知道该怎么办才好，最后我还是带着一身酒气，沿着墙角自个儿晃了出去。
凌一尧打电话来的时候，我已经坐在出租车里往回走，她问我为什么不辞而别，我呵呵地冷笑。我不敢对她父母表达内心的不满，只能把气撒在她的身上，我故意用冷漠的态度让她内疚，让她知道我不是没有尊严。可我偏偏忘了，那个愿意一边抹眼泪一边默默被我肆意伤害的凌一尧，正是那个唯一在乎我情绪的人。别人都只在意我飞得有多高，飞得有多远，只有她在意我飞得累不累，也只有她希望我停下来歇一歇。可惜，我这样一个贱人，最擅长的就是伤害身边最亲近的人。

我没想到她心里竟有这样的疑虑，完全出乎我的意料，一时不知道怎么回答，片刻之后才为自己辩护道：“我们从高中就开始相处，现在已经十年了，你应该最懂我。我很少向你许诺或者发誓，但保证过的就一定会去兑现，我现在非常确定地告诉你，我对你的感情绝不是不甘心。”
凌一尧点了点头，又问：“那我爸妈和罗XX家怎么办？以前我以为你不回来了，又被我妈闹得难受，觉得你不在了，跟谁过都是一样过，就把这事给应了。现在我说不想结婚了，我爸妈肯定不会同意，罗XX家也会来闹。”
我说：“你不要担心，这事我来扛。”
　　凌一尧盯着我的眼睛，而后咬着嘴唇认真地点头，一开始见面时的焦躁不安消散得无影无踪，但我的内心却满是愧疚———我们都同样并非完美，性格有各自的弱点，过分的单纯与善良让她举步维艰，而我竟偏执地踏上自以为的英雄之路，留她独自在炎凉世态里苦撑。
我原本打算先去拜会凌一尧的家人，但思索再三，还是更改主意，打电话约罗XX出来谈一谈。约谈地点还是一家音乐茶座，他们二人一同出现的，落座时凌一尧习惯性地坐到我身边。
我对凌一尧说：“我们两人谈点事情，你先坐到他车里玩一会儿。”
罗XX掏出遥控钥匙递给凌一尧，但凌一尧接过去隔着落地窗摁了一下，又放回桌面上，拎着包出去了。我们一直目送她坐上车，才收回目光打量对方，一时间不知道怎么开口，最后我尴尬地笑道：“有点像给她开家长会，哈？”
罗XX也讪笑一声，但气氛稍微缓和一点。
我问道：“你和凌一尧相处这么久，觉得开心吗？”
他说：“还可以吧。”
“你确定你爱她？”
罗XX犹豫片刻，抹着鼻尖说：“反正蛮喜欢的。”
我却不客气地说：“你应该也看得出来，这大半年里凌一尧从未开心过，我和她一起走了十年，不得已的分手就像被迫离婚一样痛苦。她心里想着我，但不代表我和你之间谁比谁更优秀，而是我运气好一些，十年前就认识她了。现在我很诚恳地希望得到你的帮助，把领证结婚这事停了吧，你们俩勉强凑合在一起不会过得好。”
罗XX有些不服气：“那你前面这几个月干嘛去了？”
“我以前做得不对，所以现在来纠正错误。本来这事有很多解决途径，只要尧尧一口咬定不领证不结婚，我带她直接离开这个城市，难道你们还能捆绑着逼婚？之所以与你沟通商量，是希望咱们年轻人私底下把这事解决了，尽量把负面影响降到最小，不要伤害长辈，你看怎么样？”
罗XX保持缄默，手指一直拨弄那把车钥匙。
我给他添了茶水，说：“你们相处几个月，时间不算短了，但你对她了解多少呢？你每次向别人介绍她，第二句就是她的硕士学位；夏天你老是怂恿她穿得性感一些，可她不是你用来向哥们儿炫耀的宠物啊；还有，你总是不停地草泥马草泥马，并且认为这是时尚用语，不是脏话。这些事情都让她非常反感，可是她为什么不说出来呢？”
罗XX不是笨蛋，他明白我的言外之意，我也适时地停止这种攻击性的责问，将话题岔开，与他谈及我与凌一尧在高中时的趣事。罗XX一开始有些抵触，但听着听着，也跟着笑了起来，在他笑容最灿烂的时候，我再次严肃地向他请求道：“兄弟啊，以你的条件，再找一个漂亮女朋友不是难事，但我只有一个凌一尧，错过了她，我这辈子都会过得不安生。所以，希望你能帮我一把，恳请你帮我一把。”
罗XX渐渐收起笑脸，思索片刻后说：“如果我不帮忙呢？”
我说：“我刚才已经讲过了，凌一尧我是肯定要带走的。你帮忙，这事会变得好看一点，你不帮忙，这事只是稍微难看一些而已。”
罗XX坐在那里想了一会儿，最后叹息一声，说：“我明白了。这事我得想一想，明天再打电话给你，给你答复。”
他起身离开，刚离开座位，凌一尧就从那辆车里下来，往茶座里走来。她和罗XX在门口遇到，两人互相打了一声招呼，然后一个出门登车而去，一个在我对面身边坐了下来。凌一尧问：“谈得怎么样？”
我说：“我也不确定，不过既然已经把话说开了，那你以后就要做好和一条道走到黑的心理准备。”
凌一尧点了点头，而后又眯眼微笑道：“这条道不会是黑的。”
整整一天，我一直心神不宁地等着电话，甚至想过万一凌一尧被她父母软禁在家，我就喊一帮哥们儿去抢人，或者打电话报警说有人抢我的老婆。只要凌一尧点一下头，承认她想跟我走，我便再无任何顾忌，大不了从此远走高飞。
大约凌晨两点，罗XX没有打电话过来，却接到凌一尧的电话，她说：“罗XX叫我转告你，他已经向他家人说过了，他和我性格不合，两个人相处得不愉快，想取消婚约。我爸妈的态度也不太激烈，我说我也不想和罗XX结婚了，他们就只是叹气，没多说什么。”
“那我什么时候去你家拜会？”我问道。
“你不要急嘛，再等两天，等大家都把这事认下了，你再过来找我爸妈谈。”凌一尧停顿片刻，说，“我都把东西收拾好了，要是他们还那么固执，我就直接跟你走。”
我努力抑制内心的喜悦，问道：“你现在什么感觉？”
凌一尧拖着长音的“嗯”，最后长吸一口气，释然地说：“感觉像又活过来了。”

再后来，我去给出版社做枪手，为他人做嫁衣。写自己的故事，署他人的名，拿一笔如同售卖亲子得来的钱。这样的工作可以为我提供七八万的年薪，但我只是别人的影子，没有一点社会地位，当凌一尧的父亲问我从事什么工作，我说是出版社，可是我心里明白，出版社的员工花名册里压根儿没有我的名字。
我只是别人花钱雇来的影子武士。
在那段时间，凌一尧的父母对我说了“NO”，我与凌一尧之间也不停地发生争执，我一度出现精神抑郁的状况，整夜整夜地失眠。也是在那段时间，我与一个早年认识的北京女孩聊得较多，当初认识时她才十八九岁，素颜时很像大学时期的凌一尧。
我走进一个死胡同，我将这个北京女孩当作凌一尧，试图用一个从未谋面的人来排挤凌一尧，那段颠三倒四的日子就是这样混过去的。后来，我也不知道自己到底是在暗恋北京女孩，还是在思念凌一尧。
再后来，北京女孩长大了，她与同学创建“powerful”的品牌，而我依旧是默默无闻的吕钦扬，互相删了微博和豆瓣。
后来我遇到一个既称得上哥又称得上叔的长辈，他问我怕不怕苦，问我要不要一起去干工程，加入这个既辛苦又容易暴发的行业。当时我想钱已经想疯了，我看见运钞车都会不自觉地想一下各种可能性，我每天都渴望赚到钱但我不知道如何赚，每天都被这种矛盾折磨得无法入睡。
凌一尧试图阻止我，但我还是跟他一起走了，先去海边干围海，没有赚到现钱，政府工程的付款方式非常扯淡。再后来，我们又去新疆做光伏电站，在那里，一起趟过黄海和戈壁的技术员把命丢在那里。他比我小一岁，出来卖命的原因也是为了某个她。
因为出现伤亡事故会导致工程停滞，业主最后托关系出具自然死亡证明，80万元私了，尸体在当地停了几天后才火化。为了把他带回江苏，我们三人轮流开车，手机按了免提摆在骨灰盒上，里面传出来自家乡老人的呼唤：“天冷霜重，快点归乡哦！”
当我回到家乡，凌一尧与别人的婚事已经是板上钉钉的事情，用她的话讲，“和他结婚或者和你结婚，现在对我而言，似乎都无所谓了”。我们打电话都要偷偷摸摸的，我们对此都非常厌烦，年底婚期将至的那段时间，凌一尧在派发请柬时难免遇到我们当时的一些老朋友，她的情绪出现波动，开始犹豫不决，甚至想过悔婚。
可是即便他不是她想要的，那现在的我就是她想要的么？
我也曾经欢欣鼓舞地认为自己的爱情可以失而复返，但最终闹腾一段时间，我们都发现，那不过是再普通不够的婚前焦虑而已。我们很久以前就各自走上背离对方的道路，只是我独自活在自己的世界里，以为两条道路在前面仍会交汇。
那个技术员经常喝酒以后和我聊他那让我一听就想打瞌睡的爱情，一提到他的女朋友以后可能和别人结婚，他就忍不住抹眼泪，说：“要是她以后和别人结婚，我一定要躺到她家门口，从我身上跨过去才让她出门。”
1月27日，我做了人生里最操蛋的事情，我去了他女朋友举办婚礼的那家酒店，将一块旧红布压在迎宾门毯底下。现在你就躺在这里了，可是你阻止得了么？
至于红布是什么，我家乡的人兴许会明白。
讲完这个故事之后，我比你们任何人都无法自拔，老是梦见白蒲高中那条河，梦见她穿着蓝白相间的校服走下桥头，梦见她站在阳台上忧虑地望着远方。但那又能如何，我现在一想起她，只记得她从十五岁到二十四岁的模样，却想不起来她如今着了粉黛之后的相貌。
我的脾气也越来越坏，时而莫名其妙地摔东西，时而一个人在家唱歌，我有时都想着自己是不是有点精神分裂，怀疑自己会不会哪天睁眼醒来发现自己的一些经历只是一场梦。
昨天是家乡风俗里迎财神的日子，而今天是送财神的日子，漫天的璀璨烟火，其中便有为祝福她的未来而怒放。凌晨五点，我踏上前往上海的车子，今天在上海呆一宿，明天飞往北京，拜见几位资历厚重的前辈。
正月初五，情人节，故人着新衣，嫁作他人妇。
这只金箍，先戴为敬。