凄静的长廊里唯有黑暗，或许医生以为没有人，甚至大概是遗忘了那个颀长的身影，故而关了灯为不大的医院节约电。
首藤坐在沾满洗刷不去的污点的椅子上，身后半阖的窗户时不时会有雨滴砸溅进来。
一动不动。
连神长赶到的时候，她还是颓然地呆坐在那里。
两眼无神。
“回家吧。”
神长只能听到狭长空间给予自己无尽的回声。
快要听不见的时候，她第二次开口。
“那我陪你。”
于是她坐在了首藤边上。
时针无力地划过了半个圆。
两人默然着。
神长在着急，虽然表面平淡无奇，但夏雨之日的闷热已让她的背后渗出汗，一阵阵的不好受。
她担心被发现，所以只是斜了斜眼眸。
这样的窥看大致有了三四次后，神长便觉得自己的担忧没有必要。
首藤还是这样垂着头坐在那。
神长觉得应该说些什么，但却无法开口。
应该一瞬间有勇气脱口而出，但她不喜欢雨天。
所以像是被浇灭了般，神长咬住下唇，选择等待。
最后首藤还是站起来了，朝医院的门口走去。
她知道神长会跟上来，就没有放慢脚步。
果然，愣了愣后，神长追上了她的步伐。
今天原本有很重要的事情，首藤却接到她老师去世的消息。
她以为自己坐在那里有好几小时，其实也只有一小时不到。
没有回应神长的关心，首藤现在才有些过意不去了。
刚刚自己，好像是憋足了劲想让神长担心似的。
不说话，一个字都不说。
神长撑开了伞，急急忙忙抓住了要走入雨中的首藤。
伞柄微倾。
果然雨不小，看砸在水洼中的雨滴击散开来的涟漪就可以知道。
势头很猛。
所以伞柄又往蓝发女子的那边斜了斜。
风将雨吹到了镜片上，神长推了推眼镜，没有擦。
首藤是想打破这样有些尴尬的气氛的，可她却不愿先开口。
仿佛到了雨天，人的热情就会被冲淡。
今天原本有很重要的事情。
首藤又这样想了一遍，心里开始烦躁。
神长刻意又离开首藤一些距离，导致她不得不再将伞倾斜过去。
雨点跌落在伞上，沿着伞骨滑落，滴在神长的衣服上，留下一小滩水渍。
拐过街角的时候，首藤把神长拉得近了些。
可能是眼前突变的街景莫名地激起了自己的勇气。
神长还是保持着这个角度，没有把伞拉回。
今天原本，是要求婚的。
首藤突然觉得雨声很聒噪。
而神长，是知道首藤要求婚的。
所以她尽量表现地若无其事。
快走到家门口的时候，首藤开口了。
神长告诉她不想吃就不用勉强，然后收了伞。
拿钥匙的时候手一滑，神长弯腰去捡。
首藤没有动作，开了门之后才又后悔。
作为补偿一样，首藤主动按下了电梯楼层。
耳边传来压抑的声音，神长不自然地甩了甩伞，地板上随即出现了大片的水渍，包括神长的长裙上也有少量。
她于是趁着自以为的慌乱，侧头看了看首藤。
电梯到达楼层，她才收回视线。
也就在她收回视线的时候，首藤看了她一眼。
眼神中似乎有着歉意和挽留。
但神长不知道，她走出了电梯。
她本就不会安慰人。
这次是首藤加快了步伐走出电梯，急急忙忙地从口袋中摸出钥匙想开房门，却和神长的手撞在了一起。
神长这次有理由地转过了头，直直碰上了首藤的视线。
看不分明人的模样，神长想起镜片上的雾气和水滴，尴尬地想要避开目光。
但是首藤抱住了她。
首藤感到搁在神长肩上的下巴有些湿。
她其实是知道神长故意把伞往自己这里斜的。
她也知道自己推回伞，过一会神长还是会再一次将伞倾过来。
神长被这样抱着，没有动作。
楼道里的空气更为潮湿和阴冷。
首藤没有说一句话。
神长只是回抱住了首藤，然后如释重负般地看着窗外依旧淋漓的雨。