我有了一只蜣螂。
我叫它阿飞。
我拥有它三个小时了，或者是它被我拥有了。刚开始的一个小时我很开心，而现在我知道我不开心了。
蜣螂就是屎壳郞。我觉得它蠢蠢的。发现它的时候，我在微生物书里挣扎，而它在一个装了些螺母的塑料花盆里爬梭，弄出来的声响把我从肽聚糖分子式里解救出来，所以我也把它从深渊里救出来了。
然后把它放进了一个小玻璃缸里边，对，另一个深渊。它继续爬，可是玻璃缸的肚子是弧形的，它不仅爬不上去，而且还要摔个背朝天，六只脚在空气中无助又圆润地滑动，你能想象一条船倒扣在水面，而桨伸向天空吗。我们不能一直倒立行走，我们不是欧阳峰。所以我把它转移到了又一个深渊。这次是个小直筒花瓶，直径只有五厘米的样子。现在它不会摔个背朝天了，可是它还是无法爬出去。真奇怪，我把它放进去就是不想让它走，我早就知道这个结果，为什么还要去想呢。
它真的是蠢蠢的，被困在这个透明的方寸之地，它知道自己被困住了吗，它一定是知道的，所以它才会爬，它不动的时候一定是在积蓄力量，因为停驻的时间过了它又开始爬。可是它越来越慢了，好像花瓶里的时间是不一样的，滞缓的，浓稠的。
我开始担心它是不是要死了。它从一开始就是不开心的，它背朝天的时候有发出过微弱的哧哧声，一定是因为愤怒和难过。它努力地扒在玻璃壁上的时候，我觉得它复眼的每一个瞳孔都望着我，千万道细小的目光投射过来，我感觉到了它的悲伤。这样说很矫情，因为这种感觉其实是出自我的，昆虫会有情绪吗，可谁说的它没有呢，他又不是虫。
所以我开始难过，又或许不至于难过，可我确实不开心了。我肯定是要放它走的，在它面前我毋庸置疑是个强者，我一只手的阴影会让它误以为太阳已经下山了，我可以让它的日夜颠倒。可我并不想这样，没人去改变一只屎壳郞的生活，也没有人应该这样做。但我已经改变它的生活了。我把它放进了一个人造的平滑的世界，这和它以往的世界是完全不一样的，它身体的每一部分都是自然的造物，不是人。我感到愧疚，它和我的豌豆是截然不同的，豌豆喜欢被豢养，而阿飞不是，我不能困住它。我甚至不知道它要吃什么（不是屎）。我不知道它从哪儿来，怎么到花盆里边去了，我不知道它的一生推过几颗屎球，它也许还没交配过，又也许已经生了好多小屎壳郞…我根本不知道它的家在哪里，不管怎么说，我的一段路和它的一段路是不能同比的，我们的一生也是不一样的。我走错路了，我能走回去，可是阿飞被我带走了，却无论如何也不可能回去了。我或许不该这么想，可是这的确是事实，虽然万物终归于尘土，可却再也不会是之前它本该化作的那抹灰尘。它的尸体会被另一群蚂蚁啃噬，但也总比死在花瓶里好。