<1>.
我并不知道你在想什么，
所以我不知道——
我不知道每天清晨我会不会出现在你刚醒的幻觉里，
我不知道每天出行的路上你会不会总是错认我的背影，
我不知道你在闲暇的时候会不会在纸上写我的名字，
我不知道你在听到什么趣事的时候会不会想说给我听，
所以我不知道——
很多很多我都不知道。

<2>.
我把自己比作太阳的时候，
却发现自己不会发光。
你把自己比作鬼的时候，
却比任何存在都耀眼夺目。

<3>.
我只知道你并不喜欢我写这些表达柔软心思的东西。

<4>.
我并不知道你在想什么，
所以我经常去猜你的状态。
比如你又在角落里听着强节奏感的音乐换不同的舞步；
比如你又在电脑前握着不太灵敏的鼠标绘不同的画面；
比如你在宽阔的公路上骑行，嘴里哼唱哪首歌曲；
比如你在床上躺着盯着手机，正在点开哪个页面；
我经常这么去猜你的状态，
但就如这段文字一样没有意义，
毕竟我知道。

<5>.
你能想象我现在的状态吗。

<6>.
我正身处一个不太好的地方——
窗纸上沾满长年累积的黏糊糊的油渍，
屋里氤氲些难闻的也许我知道那是什么的味道，
手指敲击键盘后会在每一根指尖上留下黑泥，
有虚拟的喊杀声和韩剧里婆媳高亢的吵架声，
斑驳的被熏得黑黄而脱落了大片的墙皮，
吱呀作响的皲裂地面和不太舒适的塑料椅，
飞来飞去的惹人厌的苍蝇成群结队地扰我，
一台高挂的小风扇执着地转着它生了锈的脑袋，
还有面前发光的屏幕——
我就是在这里写这些东西，
毕竟，我不论在哪里都会写这些东西，
我不论在哪里也只会写这些东西。

<7>.
而我并不知道你心里在想什么。
或者我并不需要知道。
-Final。