一首诗，需要读过以后放在心里慢慢发酵，而且不是有意识的去放，而且不是所有存放的最后都会发酵成一壶美酒，只有真正的好诗，才会因时间的摩挲而褪去生涩稚嫩的外壳，在你的心房绽放出美的花朵。昨夜临睡前读的废名的《妆台》，经过一夜里不知觉的存放，今天早晨醒来时，这朵花在心里开了。
妆台
因为梦里梦见我是个镜子
沉到海里他将也是个镜子
一位女郎拾去
她将放上她的妆台
因为此地是妆台
不可有悲哀
这首诗最初读的时候完全没有什么感觉，很难懂，也很容易被忽视。先来看看废名自己的讲解：
这首诗，首先是林庚替我选的。那时是民国二十年，我忽然写了许多诗，送给朋友们看。有一天有一人提议，把大家的诗，一人选一首，拿来出一本集子，问我选哪一首。我不能作答，我不能说哪一首最好。换一句话说，最好的总不止一首，不能割爱了。林庚从旁说，他替我选了一首《妆台》。他的话大出乎我的意外，我心里认为我的最好的诗里并没有《妆台》。然而我连忙承认他的话。这首诗我写得非常之快，只有一两分钟便写好了。当时我忽然有一个感觉，我确实是一个镜子，而且不惜于投海，那么投了海镜子是不会淹死的，正好给一个女郎拾去。往下便自然吟成了。两个“因为”，非常之不能做作，来得甚有势力。“因为此地是妆台，不可有悲哀”，本是我写《桥》时的哲学，女子是不可以哭的，哭便不好看，只有小孩子哭才很有趣。所以本意在妆台上只注重在一个“美”字，林庚或未注意及此，他大约觉得这首诗很悲哀。我自己如今读之，仿佛也只是感得“此地是妆台，不可有悲哀”之悲哀了。其所以悲哀之故，仿佛这女郎不认得这镜子是谁似的。
看完这段话，知道废名作学问很诚实可爱，不像某些“艺术家”们，当别人夸赞他的作品里蕴藏着怎样怎样的很高很有深度的艺术价值时，连忙大点其头作欣慰状，表示自己确实是带着这样高而深的创作理念来完成的这件作品的。
艺术创作是一种模糊创作，特别是在音乐、诗歌这些领域，作者即时的冲动和长期生活、艺术的累积结合，在一片模糊混乱中大脑飞速的运转，所谓文章本天成，妙手偶得之。还有一句话说，一本真正的小说比它的作者更有智慧，我也想说，一首好诗比它的作者更有诗情。《妆台》的情绪是悲哀，是一种美的悲哀，但废名在创作时却并没有感到这种悲哀，被人读出了“悲哀”后，他自己才感到了“悲哀”，才开始回头仔细看这首诗，它形成的面貌已经和作者最初写它时的面貌完全不同了。
因为梦里梦见我是个镜子
沉到海里他将也是个镜子
一位女郎拾去
她将放上她的妆台
因为此地是妆台
不可有悲哀
这首诗歌，文字形成意象的丰富多变，使它在不同的读者那里会有不同的再创作。在我这里，它写的是一个非常伤感的殉情故事。一个男子因为不能和他爱着的女子结合，投海殉情，死后他的身躯变成一面镜子，被大海冲到沙滩上，那位他爱着的女子，在海边忧伤地散步，看到这面镜子，把它拾去放在她的妆台。因为此地是妆台，女子爱惜自己的娇容不能哭泣，只好把悲伤隐藏压抑在心里。而那个男子，因为“这女子不认得这镜子是谁”，而更加悲哀了。