自有人不远千里自金陵捎了去春桃花制的酒，舟车劳顿月余，酒未及香醇人倒是柳车轻便，并着长安巷头的卖花声一齐到了。偏生逢上一日倒春寒，雨雪连天。原说了月至正盈摆盏叙旧，事到临头眉月只推说身上懒怠。小簟轻裘俱在，自斟无味，只是可惜了她自酿的酒。雪融殆尽柳梢轻黄染匀，总觉今春来得尚早。
过罢寒食府中无事，上下人等却似皆有筹量，几日来行色匆匆。稍着意探问，竟为何事筹谋亦见端倪，大选在即修书一封唤她归京合是更有深意，沈府不赡闲人。不置虚实，事虑辗转手底方笺已走了笔，不辨所书。纵是此事牵连过重，眉月亦不该应允入宫，恐有诿误，此中细琐须得当面一问。
同在一府，两处相去亦近。方至门前便见随侍挑了软帘，帘内人似年前清减了。如掼碎了一抔细瓷待要揉入心内，入府日久，同她却未安生见过几面，寻常照面不过眼底眉梢，亦或有约不至。幸眉目如旧，眉尖蹙的钿子作梅李红，经风便要摇落。阶前残红委地，落入自无处可寻。
旧年金陵，雇一船皎月，甫过方山船那头的人便睡了，钗发松散，闲读的志怪册子遮在袖底。自己上京时带了那册子来，长安物燥，页眉已泛黄易落。长安水远，诸多前情生了变数，只是太快，自己至始不知缘由，踌躇不及。
顾自碍着人去路，不便再前去，两下言白断了皆无续意。只避重就轻，笑亦不称。
“不请我进去？”

（ 至长安时正是大雪，白茫茫的漫天，映着黑漆漆的牌匾，竟让人觉得那个沈字，如此刺眼。这是我自七年前至今第一次再度产生这种抵触，心里寒的似一坨沉甸甸的冰。）
（ 那是一片无垠的雪地，一场茫茫的大雪，压下了漫天的黄沙，掩住了凝结的鲜血，只剩下惨淡的月光，散发着冰冷的笑意。而程眉却第一次，没有再试图唤醒已经僵硬的父亲，而是伏在父亲身上放声哭泣。我清楚知道这是一场梦，也只有在梦里，我能够这样肆无忌惮的的痛苦一场，因为我知道，一旦沈府已至，一旦我睁开眼，往日的一切，无论是左腕时时不离的玉镯，还是金陵桃树下的陈酿，抑或是他含笑而温和的眉眼，都将尽数化成一场大梦，——我自然知道为何回来，所以曾经的一切，尽数不可能了。）
（ 我就怀着那样绝望的心情被近侍唤醒，含着如常的笑意，迈过了沈府的门。从那日起，我便是沈晏了。）
（ 而后便是避着他了，忧思过甚，竟也抱病了一段日子，缠绵着总不见好，这一病就错过了春。暮春已至，满目残红，愈发不愿出门，人却在这暖风中瘦了一圈，左腕的玉镯亦显得空落，如何便也填不满了。）
（ 这日好容易决定去院子里瞧瞧残花，顺手埋了，一抬眼却是见了他。柳眉颦颦，眸一低绕过，却是不成。心里有点好笑，更多却是心酸—他又何曾有过这样无赖的时候，从来是积石如玉，列松如翠的人，大抵已是无法了。微微扬一扬唇角，却并不抬眸。）
：请罢

引入室内草草落座，同她自不必虚与。静室不敞，一案一设自有风致，不知焚的什么香，室内春朝慵起蒙然之气未及散淡，家常慵惰滞得岁时不流，将年月延得温厚冗长，一时恍惚。朝琴暮酒化了两地音书，总算两人都在了长安，以为江风已定，原是多虑了。
随侍奉来滚水，看她洗茶，眉山不展。袖底膊腕瘦削，玉镯稍嫌赘余了，两人各怀忧思。生年不满百岁，不过半旬忧虑比肩，说来谬诞。茶浸二遍方得玉颜色，分两盏。她不饮，亦不说什么，只送过一盏。瓷胚春温，她指尖犹是寒凉不经。茶尚香，只太清苦了些。
她不欲使我通晓此事，大抵是恐我忧虑。然顺从入宫，亦不似她所为。归京一事既是堂兄之命，意欲解之虽难亦未见不可。而今宫中乏人，年岁相宜者不多得，计议还须从长。置下小盏，字字不显山水，只佯作寻常。
“既出了这样的事，何苦瞒我？”