女孩比男孩成熟早，这或许是事实。因此，小学毕业茜送给他的那张卡片，他一点儿也不懂得珍惜，把它贴到了房间的墙壁上。至于后面写着什么内容，他已忙了，好像那些内容让他蒙胧了一下子。就这么一下子而已。待他初中快毕业意识到那张贺卡的很重要性时，晚了。他回到家把仍巴在墙上的卡片拆下，看到完全没有了旧日的面目。首先满面蛛网和灰尘，其次背面的字已被蟑螂吞噬。他这才懂把这张残缺不全的卡片装入信封，放到抽屉的深处。 
　　也就是在这时，他发觉自己在校园中有意无意地留意她。每天他早早地上到二楼的教室，并不像其他的学生入到教室自学，而是爬在栏河边，鸟瞰整个校园，搜索她身影。每每他能看到她从前面左边的宿舍走出，袅袅娜娜地来到右边的厕所，不一会儿又从厕所里出来，斜斜地向楼下的楼梯口走来。她的双手随着步子有节奏地摆动，扎在脑后的头发也有节奏地摆动。这撩拨着他的心。甚至她线条优美的，像两只倒猪胆的屁股，也在撩拨他的心。她永远都不会知道他每天都这样守候她，看她。她消失在楼梯口前时，他入了教室。 
　　整个初中生涯，他没和她说过一句话，碰了面也不敢和她打招呼。他是个胆小，性格内向的人。一天同学忽然递一只留言本给他，他打开一看，扉页上用英文写着她的名字！那同学还说，她叫你留言！他的心都颤抖了！她叫我留言？他有点不敢相信！他觉得受宠若惊。他不知道该说什么，只写了一句祝你天天快乐、前程似锦的话。