歇下来的时候我总是把楚飞抱在怀里，他有着一张永恒的脸，年轻而英俊。
十五年前，有人这样问我：“你弟弟生了什么病？”我会怒视他，坚决地告诉他：“他是我的丈夫。”
十五年后，有人这样问我：“你儿子生了什么病？”我也会怒视他，但我知道我的眼睛空洞而落寞，我坚决地告诉他：“他是我的丈夫。”我听的出自己的声音无力而胆怯。
阴山。
这是我的希望之地。
七天前，一位药商说这里有座奈何桥，我问起孟婆汤，他摇头。这个动作，我太熟悉它了，但只要有一点希望我都不会放过。
进山的第三日，小雨，微有凉意。
撑一把油纸伞，我涉水逆流而上，终于看到一座桥，“奈河桥”而不是“奈何桥”。我苦笑，世人开我这样一个玩笑。
桥上，过膝的野草，久无人迹。几个樵夫对我说这里是不祥之地，祥与不祥，已没什么分别。
雨，细而密，教人断肠。
鼻翼翕动,有烟火味道，我注目而视,木屋在桥的另一端,炊烟,有人.
缓步穿过荒桥,桥面坑洼,伞下背上的楚飞依旧安详.
轻推柴扉,木屋简陋,阴暗,有雨水滴下.
既然来了,何不进来?声音嘶哑,刺耳.我收伞移步.
傍晚的光线穿过木屋的缝隙,映在她的脸上，可怖.因为只有死人才有那样的一张脸,像是暴晒干裂的核桃.她很老,白发银鬓,佝偻着背,不住轻咳.

你一定要救他?
是.
你会后悔.
不会,永远不会,也从从来没有.
你知道你求的药有什么药性?
起死回生。
还有另外一点，它会让人忘却过去。
什么！？
我说过你会后悔，他醒来不会再记得你，也忘记了他自己，就算你们曾山盟海誓。
为什么会这样？为什么！？
这也许是件好事，她端了一盆水放在我的面前，他是从前的他，而你却已不是从前的你。
我注视着水中的倒影，这里面的人居然是我！？我竟忘了十五年，一个女人最美好的时光已经一去不返。
我的脸黑黄，令我难以想起白如羊脂为哪般颜色。
我皮肤被风摩挲的粗糙，不再是男人们所形容的吹弹可破。
我的手变得粗短不再修长纤细，何谈芊芊兰花？
我的脚走过十五年的凹凸崎岖，再也不是我曾引以为傲的三寸金莲。
你是不是能救他？
你是不是一定要救他？
是。
你很幸运。
幸运？
我已经一百二十七岁。
你姓孟？
我已经忘了。
我知道你一定能救他。
那要由你自己决定。
你会做孟婆汤？
你希望它是孟婆汤，就叫它孟婆汤好了，它本来没有名字。
你一直住在这里？
一百多年了。今天是我说话最多的一次，也是我最后一次救人。
那你救过几个人？
这是第一次。
我的确幸运，因为我终于可以救活我的男人，我也是不幸的女人，救活一个以后与自己不再相干的男人。我不后悔，他始终在我身边陪伴了我十五年之久，虽然他不曾说过一句话，不曾抱过我，不曾吻过我。但爱一个不会爱自己的活生生的男人总比守着他麻木无知觉的躯体要好，我要让他醒来。
汤很香，泪却咸，这是我四岁之后第一次流泪，泪掉落在汤里，汤黑而稀。
门前这条河叫奈河，所以桥叫奈河桥。
我知道，为什么告诉我这个？
因为你会住在这里，有人问起，你应该告诉他。
那你呢？
我已经一百二十七岁。
她推开柴门，走了出去，她的脸上一直没有第二种表情，会动的也只有那张嘴。她没有说她去哪里，但我知道在哪儿能找到她。