印象里，宫崎骏导演的电影总是有大片大片的白云和一望无际的草原，之后是风。时而呼啸时而低吟的风仿佛是老先生的灵魂，调动着整部电影呼吸的韵律。刺眼的白云和蔓延的草原永远是童话里浪漫的节奏，而当风不小心吹过，仿佛定格了故事的流动，起伏的胸膛，呼吸的声音，不小心触碰了心底的那一点，忽地，大片大片的忧伤袭来。
老先生耀眼的白发，轻轻诉说着永恒，不会随着白发褪去的，就真的不会褪去了。以一个老人的姿态如何解读童话般的美好，是一个颇有意思的命题。
谁也不知道住在拉普达上的希达的祖先为何离开发达的空中城堡，只知道遇见希达让巴鲁觉得很好。跌落在小镇里被一个男孩不由分说地搭救，纯真的心灵纯真的决定，没有一丝犹疑，直接纯粹连说好都不用。
山林里的大龙猫只要你对她笑，她就会欣然回报；悬崖上的小波妞远远比小美人鱼更幸运；送快递的小魔女，带着自己的小黑猫骑着扫把在空中飞舞，她永远不会知道自己就生活在童话里的城堡；虞美人盛开的山坡上，许下永远只需要一个拥抱。
神隐。在日本古老的神话里，传说天狗十分喜爱人类的小孩子，会把他们悄悄带走。从此，人们就把小孩失踪了叫神隐，意思就是被神明藏起来了。千寻迷失的世界里，充满了日本古老的传说，神秘、瑰丽却也让她不知所措。她想回家，可是她必须先学会爱与勇敢。钱婆婆说：“曾经发生过的事情不可能忘记，只是想不起来而已。”发生过的事就算忘记了，它在人身上引起的改变却不会消失，为何还想奢求更多。
就像很多年后，你会忽然想问白胡子的老爷爷应该是喜欢笑眯眯地拉长皱纹，肚子里装满了巧克力糖果故事的呀，可是，为什么这位老爷爷的糖果里有酸酸的味道。
我想，老爷爷是想告诉我们，擦干眼泪站起来后看到的世界更美好。
不信，你听，风吹得小心。（文：郑由伊）
注：本文转自《译言·全球书评》
老先生耀眼的白发，轻轻诉说着永恒，不会随着白发褪去的，就真的不会褪去了。以一个老人的姿态如何解读童话般的美好，是一个颇有意思的命题。
谁也不知道住在拉普达上的希达的祖先为何离开发达的空中城堡，只知道遇见希达让巴鲁觉得很好。跌落在小镇里被一个男孩不由分说地搭救，纯真的心灵纯真的决定，没有一丝犹疑，直接纯粹连说好都不用。
山林里的大龙猫只要你对她笑，她就会欣然回报；悬崖上的小波妞远远比小美人鱼更幸运；送快递的小魔女，带着自己的小黑猫骑着扫把在空中飞舞，她永远不会知道自己就生活在童话里的城堡；虞美人盛开的山坡上，许下永远只需要一个拥抱。
神隐。在日本古老的神话里，传说天狗十分喜爱人类的小孩子，会把他们悄悄带走。从此，人们就把小孩失踪了叫神隐，意思就是被神明藏起来了。千寻迷失的世界里，充满了日本古老的传说，神秘、瑰丽却也让她不知所措。她想回家，可是她必须先学会爱与勇敢。钱婆婆说：“曾经发生过的事情不可能忘记，只是想不起来而已。”发生过的事就算忘记了，它在人身上引起的改变却不会消失，为何还想奢求更多。
就像很多年后，你会忽然想问白胡子的老爷爷应该是喜欢笑眯眯地拉长皱纹，肚子里装满了巧克力糖果故事的呀，可是，为什么这位老爷爷的糖果里有酸酸的味道。
我想，老爷爷是想告诉我们，擦干眼泪站起来后看到的世界更美好。
不信，你听，风吹得小心。（文：郑由伊）
注：本文转自《译言·全球书评》
