正如地球上每分钟都有人死去和降生，网络游戏也在生死交替中繁衍至今。每一款游戏的倒掉都会让那些铁杆玩家黯然神伤，只是《热血传奇》的“外挂”却显得那么的与众不同，中国网游发展至今，没有一款作品能够取得《热血传奇》这样的战绩，不，“战绩”两个字更适合用在盛大的财务报表之上，对玩家，对这500万玩家，这是13年的回忆，13年的感情，13年的寄托，13年的眷恋。
我不想谈什么玩家问卷调查、主宰天下之名花落谁人家，不想说什么谁盈利谁亏本，谁黑幕谁暗香，我只能看到那些在玛法大陆个个角落“挂机”的朋友，我只能看到那些被“加速器”追得像狗一样的朋友，我只能看到在跨区互通前夕对昔日仇人说上一句“对不起”的朋友，我只能看到写下一篇又一篇唾骂盛大仍无法停笔的朋友。
是他们浇筑着玛法大陆，是他们铸造了《热血传奇》的神话。现在，他们被迫离开了。
我们是孤独的一代人啊，文化的断层和生活的压力让我们茫然焦虑。是的，我们会去夜店乱蹦乱跳，我们会去卡拉OK放声歌唱，我们在客户面前侃侃而谈，我们在同学会上意气风发，只是当我们深夜归来打开自己的房门时，我们虚弱得只想哭泣。
我们沉迷于游戏了吗？没错我们沉迷了，但沉迷的对象不是游戏，而是那份归属感。
这里有我们的朋友，我是说真正可以互倾感伤的朋友。
这里有我们的理想，我是说那个带领着公会兄弟拿下沙巴克的理想。
这里有我们的红颜，我是说从来不会管我们要什么装备和金钱的红颜。
这里有我们的家园，我是说建筑在精神上的不灭家园。
我们知道游戏是虚拟的，没饭吃是会饿死的，我们能够按时缴税，保证毕业，但我们也需要这份归属感——传奇带来的归属感。这不值得自豪和夸耀，甚至在主流意识里显得的那么弱小和无力。我们一会儿被扣上“逃避现实”的帽子，一会儿又变成“玩游戏玩成博士”的急先锋，我们不想被代表，不想被当作枪使，我们只想安静地做一些自己喜欢的事情，让这份归属感永远保持新鲜。
我想哀求那些阻挠我们回到玛法大陆的人，请不要夺走我们这份归属感。
尽管传奇没有消亡，对于“外挂”因源代码过于老化没办法更新，只是这份忧伤却怎么也挥之不去。不知道、为什么。
时间可以冲刷一切，传奇也不例外，我甚至可以想象几年之后我们一起感怀这款曾经的经典，为了那时的意气之争莞尔一笑，不过现在，在这个也许哀伤也许快乐，也许释然也许抑郁的现在，让我们端起这杯酒，为传奇干杯，为13年光阴干杯，为这500万忠实的传奇玩家，干杯。我们永远在这里！