猴爪
[英国]雅各布斯

外面，夜晚寒冷而潮湿，但在雷克斯纳姆别 墅的小客厅里，窗帘下垂，炉火熊熊。父子 俩在下棋，父亲以为棋局将发生根本的变 化，把他这一方的国王推入危急而不必要的 险境，这甚至引起了那位白发老太太的评 论，她正在炉火边安静地编织毛活。 “听那风声。”怀特先生说，他看出自己 下错了一着影响全局的棋，可为时已晚，他 态度和蔼地想不让儿子发现这个错误。 “我正听着呢，”儿子说，他冷酷地审视 着棋盘，一面伸出手来，“将军。” “我简直不相信他今晚会来。”父亲说， 他的手在棋盘上踌躇不决。 “将死了。”儿子回答。 “住得这么偏远真糟透了，”怀特先生突 然出人意外地发起脾气来，大声叫喊，“所 有那些糟糕透顶、泥泞又偏僻的住处里，就 数这儿最坏。小路上是沼泽，大路上是急 流，我真不知道人们在想些什么。我猜想因 为大路上只有两所房子出租，他们就认为这 没关系。” “别介意，亲爱的，”他的妻子安慰他 说，“也许下一盘你会赢的。”

怀特先生敏锐地抬眼一看，恰好瞅见母 子俩交换了一个会心的眼色，到了嘴边的话 消失了，他用稀疏的灰白胡子遮掩起负疚的 笑容。 “他来了。”当大门砰地一响，沉重的脚 步向房门迈来时，赫勃特•怀特说。 老头儿连忙殷勤地站起来，打开房门， 只听得他向新来的人道辛苦，新来的人也向 他道辛苦，惹得怀特太太嘴里发出“啧， 啧！”的声音，当一个又高又壮、面色红 润、眼睛小而亮的男人跟在她丈夫身后走进 房门时，她轻轻地咳嗽。 “莫里斯军士长。”怀特先生介绍说。 军士长和他们握了手，坐在炉边留给他 的座位上。他的主人拿出威士忌和平底酒 杯，在炉火上搁了一把小铜壶，他满意地瞧 着。

喝到第三杯，眼睛放出光彩，他开始谈 话了。当他在椅子里耸耸宽阔的肩膀，谈起 奇异的景色、英勇的业绩、战争、瘟疫和陌 生的民族，这小小的一家人怀着热切的兴趣 注视着这位远方来的客人。

“21年了，”怀特先生朝他的妻、儿点着 头说，“他走的时候是库房里一个瘦长的小 伙子。可现在看看他吧。”
“他看上去并没有受多大创伤。”怀特太 太有礼貌地说。
“我倒想亲自上印度去，”老头儿 说，“只是到处瞧瞧，你们懂吧。”
“你还是待在原地好。”军士长摇摇头 说。他放下空杯子，轻轻地叹了口气，又摇 摇头。
“我想瞧瞧那些古庙、托钵僧和玩杂耍 的人，”老头儿说。
“不久前有一天你谈起什 么猴爪，那是怎么回事，莫里斯？” “没有什么，”这位当兵的赶忙说，“至 少，没什么值得听的。”
“猴爪？”怀特太太好奇地说。 “唔，也许，它有点像你们会称做魔术 的那种玩意，”军士长不假思索地说。

他的三位听众急切地朝前靠拢。客人心 不在焉地把空杯子凑到唇边，又把它放下。 他的主人给他倒满了酒。
“看上去，”军士长说，他用手在衣袋里 摸索着，“这只是一个平常的小爪子，已经 干瘪成木乃伊了。” 他从衣袋里拿出一样东西给他们，怀特 太太的脸厌恶地扭曲了一下，退了回来，可 她儿子接过它，好奇地察看着。
"”“这有什 么特别的？”怀特先生问，从儿子手中拿过 那东西，仔细看了一会儿，又把它放在桌 上。
“一位老托钵僧用符咒镇住了它，”军土 长说，“他是个非常神圣的人。他要显示， 是命运支配人们的生命，而那些干预命运的 人会使他们自己遭受不幸。他用符咒镇住了 它，让三个人，每个人都能通过它实现自己 的三个愿望。”

他的神态是那么触动人，使他的听众意 识到他们轻轻的笑声有点不协调。
“唔，那你为什么不提出三个愿望呢， 先生？”赫勃特•怀特机灵地问。”
“军士长以 中年人惯于看待冒昧的年轻人的目光注视着 他。“我提出了。”他平静地说，他那布满斑 点的脸孔发白了。
“你那三个愿望真的实现了吗？”怀特太 太问。
“实现了。”军士长说，他的杯子轻轻地 敲击着他那坚实的牙齿
。 “还有别的人祝愿了吗？”老太太问。
“有，第一个人实现了他的三个愿 望，”他回答。“我不知道头两个愿望是什 么，但第三个是祈求死亡。那样我就得到了 这猴爪。”
他的语调极其沉重，这一伙人都默不作 声了。

要是你已经实现了三个愿望，那么， 眼下它对你没有好处了，莫里斯，”
老头儿 终于说话了，“那你留着它为了什么呢？”
当兵的摇摇头。“为了幻想，我猜，”他 慢腾腾地说，“我的确想过要卖掉它，可眼 下我不想卖了。它造成的危害已经够大了。 再说，人们不会买它。他们认为这是个神 话，其中有些人，还有那些真的有些相信它 的人要先试试，然后再付给我钱。”
“要是你能提出另外三个愿望，”老头儿 以锐利的目光瞧着他说，“那你会提吗？”
“我不知道，”另一方说，“我不知道。”

怀特先生把猴爪放回口袋，摆好椅子， 示意他的朋友入席。吃晚饭的时候那护符有 点儿被遗忘了，饭后三个人坐在那儿着了迷 似地听军士长谈他在印度的第二部分冒险经 历。
“要是关于猴爪的故事不比他刚才告诉 我们的事儿更真实，”当房门在客人身后关 上，让他恰好能赶上末班火车的时候，赫勃 特说，“那咱们从它那儿搞不出多少名堂。”
“你得了这东西给了他点什么，爹 爹？”怀特太太仔细察看着丈夫问道。
“小意思，”他说，脸上微微发
红，“他 不要，可我让他拿着。他又逼我扔掉它。” “很可能，”赫勃特装出害怕的样子说。 “嘿，咱们就要发财了，要出名，要幸福 了。爹，先从祝愿你当个皇帝开始吧，那你 就不会再受老婆的气了。”

他猛地绕着桌子跑了起来，受到中伤的 怀特太太拿着沙发背套在后面追赶他。
怀特先生从口袋里拿出猴爪半信半疑地 看着它。“我不知道该祝愿些什么，真 的，”他慢腾腾地说，“依我看，我想要的一 切都已经有了。”
“要是你把这所房子的欠款付清了，你 就很高兴了，对吗？”赫勃特把手放在肩上 说，“好啦，那么祈求200英镑吧，正好付 这笔帐。”
”“父亲因为自己的轻信，羞愧地微 笑着，拿起了那个护符，这时他的儿子，带 着一种若不是因为朝他母亲挤了下眼睛，本 会更庄严的神色，在钢琴旁坐下，弹了几个 感人的和弦。
“我愿得到200英镑。”老头儿清晰地 说。
钢琴奏出的一阵猛烈的音响迎候了这句 话，可是被老头儿战栗的叫喊声打断了。他 的妻、儿向他奔去。

“它动了，”他喊道，对躺在地上的那东 西厌恶地瞥了一眼，“我祝愿的时候它就像 条蛇一样在我手里扭动了。”
“唉，我没有看到钱，”他儿子把它捡起 来放在桌上说，“我打赌我永远见不到这笔 钱了。” “这准是你的幻觉，爹爹。”他妻子焦急 地瞧着他说。
他摇摇头：“不过，没有关系，没受 伤，可它还是让我受了惊吓。” 他们又在炉边坐下，两个男人抽完了烟 斗。外面，风势转猛，楼上的门砰地一响， 老头儿紧张地动了一下。一种异常的、沉闷 的寂静笼罩着全家三口人，直到老两口起来 去就寝。 “我希望你们会在床中间发现那笔款子 捆在一个大包里，”赫勃特向他们道晚安时 说，“而且在你们把那不义之财装进口袋里 的时候，会有个可怕的东西蹲在衣柜顶上瞅 着你们。”

第二天早晨当冬日的阳光洒在早餐桌 上时，赫勃特在明亮的阳光中嘲笑他的恐 惧。
屋子里有一种前一天晚上缺少的乏味的 安全感，那个污秽而皱缩的小猴爪已被随意 地放在餐具柜上，表示人们不那么相信它的 效力。
“我想所有的老兵全都一样，”怀特太太 说，“咱们竟会听信这样的胡说八道！现在 怎么还会有实现祝愿的事儿？就是能实现， 二百英镑又怎么能伤着你呢，爹爹？”
“也许会从天上掉到他脑袋上”轻浮的赫 勃特说。 “莫里斯说，事情发生得那么自然，”他 父亲说。“虽然你是那样祝愿的，你也许还 会认为那不过是巧合。” “好啦，我回来以前别动那笔钱，”
赫勃 特说，从桌旁站了起来。“我怕那会让你变 成一个自私、贪婪的人，那我们就只好不承 认和你有什么关系。” 他妈妈笑了，跟着他走到门口，目送他 上了路，又回到早餐桌旁，以她丈夫的轻信 取乐。可这些并没有妨碍她一听到邮差敲门 就匆匆跑向门口，当她发现邮差带来的是裁 缝的帐单时，也没有妨碍她有点苛刻地提到 退休的军士长爱喝酒的习惯。

默默地插一楼