凤是我的妻子。十六年前十六岁的她就隔了两个山梁坐着村里唯一的昌河面包过来稼给了我。在城市,晚姻是一种时尚,在山沟,早婚是山里人定存在心底的踏实。父母都还算年轻,劳作了一辈的爷奶把皱纹绽放的更拥挤:这都好,这都好,家里又该续人了。
上小学的时候我们就同学。我们村没有学堂,要翻六里的山路去她们村读,一个班也就二十几个人。一直到四年级缀学,我只是记得那个叫凤的小姑娘最腼腆,但也不好惹,每次被我欺负哭,放学路上她的几个哥哥就会某一个出现,挨揍后回家。记忆最深的一次是她三哥,大我两岁,截住我踢了几脚,又示意凤过来打。凤举起手,似是想用巴掌扇脸,估计临时瞧见上面从未擦净的鼻涕,无处下手,竟然是笑着用指头在我肩膀处使劲拧了几下。这一拧,让我想起了娘,因为到这么大,也只有我娘常常拧我。
上小学的时候我们就同学。我们村没有学堂,要翻六里的山路去她们村读,一个班也就二十几个人。一直到四年级缀学,我只是记得那个叫凤的小姑娘最腼腆,但也不好惹,每次被我欺负哭,放学路上她的几个哥哥就会某一个出现,挨揍后回家。记忆最深的一次是她三哥,大我两岁,截住我踢了几脚,又示意凤过来打。凤举起手,似是想用巴掌扇脸,估计临时瞧见上面从未擦净的鼻涕,无处下手,竟然是笑着用指头在我肩膀处使劲拧了几下。这一拧,让我想起了娘,因为到这么大,也只有我娘常常拧我。