有段时间发现自己写不出任何字。

月考的成绩下来了，一塌糊涂。看上去惨不忍睹。很难过，却不敢表露出来。挺无所谓的样子，用来演盖自己的悲哀。

我没有难过的权利，一切都是自作自受。

那个月几乎没听过课，整节整节地睡，好像快要睡死。

我想我不是个好学生。

我拼命地残害自己的身体，把它弄得破碎不堪，愈发脆弱。然后再展示给周围真正关心我的人看。逼他们心疼逼他们恐慌逼他们愤怒。在中间体会可怜的快慰。如此地病态。

坐在椅子上听着长辈的说教，走马灯，一批接一批，头痛欲裂。记不住眼前喋喋不休一张一翕的嘴的主人，无数的嘴无数的模糊面孔无数的眼泪。晃来晃去，一起涌来，窒息。

那是很荒芜颓废的日子。记忆里有灰蒙蒙潮湿的水汽，以及大片大片的泪。

忘了是谁的，只知道一切都应该忘记。

在家背英语，那么多英语单词，背得我快要吐。

我拖着苍白的身子用苍白的语言和周围的人不停地吵架发泄我苍白的怒气。于是，他们理所当然地瞧不起我理所当然地鄙视我理所当然地唾弃我。我站着承受这一切，骄傲地站着，软弱地站着，可冷地站着。

你们到底要我怎么样呢？

我以前不是这个样子。

以前的我喜欢在洗完澡后穿干净简单的白色棉裙去阳台上晒太阳，把湿漉漉的头发摊开，看它在光线的抚摩下变得柔软细腻丝丝分明。我习惯把双手暴露在太阳底下，看阳光穿透手指变成暖昧的黑影落在地面上。