张艺谋没亲自道歉,用了艺谋工作室的名义。这封信我仔细读了两遍,说假话,写得不孬；说真话,水平不咋地。
　　“致媒体与公众的一封公开信”,这个标题拖泥带水。干吗不直接叫“道歉信”呢?羞羞答答来个“公开信”。“一封”二字多余,你不是两封,更不是三封。让我想起大学老师讲写作,说“寻物启事”,好多人上来就写:“由于本人不慎,丢失手表一块……”不慎,是纯粹多余,你谨慎,还会丢失吗?“由于”就更多余了,“本人”可以简称“我”。老师是教课,有点苛求,较真,可以理解。但是张艺谋的道歉信,大家等了快两年,你就别啰嗦了,简单明了,就仨字:“道歉信”。或者更简洁,俩字:“致歉”。

　　这封信,该简洁的不简洁,该详细的却偏偏省略了,比如一开头说:“张艺谋与妻子陈婷的确育有两子一女”,就把“非婚生”三字省略了。关键地方总躲躲闪闪。这是忘了,还是故意的?
　　其次,充斥着工作味。“全力配合部门的工作”,“并依照国家相关规定接受处罚”。这些字眼很熟悉,冷冰冰的。我原以为这么大的导演,怎么也整两句煽情的话啊,结果没有。这样的文字,是怎么出笼的呢?我给他们来个场景还原:张艺谋像老爷一样翘着二郎腿,皱着眉头,左手或者右手勾着鼻翼,瞪着一双怒目,一字一句审着工作室人员草拟的稿子。咬牙切齿地补充:“给我加上‘别——有——用——心——之——人!’这句话。”
　　第三,从信中清晰地看到张艺谋是选择性守法。看看他在维护自家权益上是多么理直气壮:“对于谣言的始作俑者,我们正在收集和整理相关证据,并将保留追究其法律责任的权利。”打击谣言,维护自身权益,这是必须的。可是,谣言的根在哪里?你在偷生、超生的时候,怎么就忽略了《中华人民共和国人口与计划生育法》呢?法律好像专门为你和你的家人制定似的。有利于我的,我就遵守,不利于我的,就远一边去。追急了,逼急了,就搪塞,装糊涂。

　　总之,张艺谋的道歉信,欠真诚,就第一段和最后一段还像人话,其他皆可删掉。中间几段,杀气腾腾,大有“文革”气息。什么“始作俑者”、什么“别有用心”、什么“大肆散布”,是大字报体。艺谋工作室找了些什么人?怎么也不提醒张导,这样公关,越攻越完。
　　我喜欢地上的张艺谋,不喜欢地下的张艺谋。地上的张艺谋,是阳光的,地下的张艺谋有点儿阴暗。我喜欢拍《大红灯笼高高挂》的张艺谋,但我非常不喜欢高挂灯笼不说话的张艺谋!更不喜欢冒充葫芦娃他爹的张艺谋!张艺谋过去拍《活着》,现在找不到“活着”的感觉了,是如神仙一般飘着,如和尚一般擎伞云游,无法无天。
　　“偷生”,原指苟且地活着。多年前读老舍的小说《四世同堂》,第二部就叫《偷生》。描写的是北平市民在国破家亡后的种种表现,老舍用悲愤与嘲讽的笔墨,鞭挞了一小撮北平人在鬼子面前苟且偷生的可耻行径。后来有了同名电视剧,剧中的汉奸夫妇“冠晓荷”与“大赤包”的形象,是周国治和李婉芬两人塑造的,二位演员演得入木三分,一对肮脏的嘴脸至今历历在目。张艺谋的“偷生”是偷生孩子,其实也是真正在“偷生”。
　　看完道歉信,觉得该跟张艺谋告别了。硬挤也挤不出一滴眼泪,只好挥一挥手,罢了罢了,“葫芦娃他爹”(还是这个称呼亲切),走你的吧!