第三十六篇《活死人》
这是一个极为特殊的病例，特殊到我想尽办法能单独面对他。终于在朋友的帮助下，我和他有了很简短的一次会面。不过，那次会面至今为止都让我觉得很恐怖。因为他真的就像自己说的那样，是个活死人。
刚见到他的时候，吓了一跳。平时见到的人会有各种各样的肤色，但是不管精神状态或者情绪怎么影响，他的那种肤色我从未从活人身上见过的。灰暗、沉重、毫无生机，就跟他人一样，死气沉沉的——不是形容，是真的死气沉沉。而且，仅仅是看到他，没办法分辨他的年龄，因为他的肌肉、皮肤，都是一种……嗯……算了我放弃形容了，说不清。
我强迫自己快速镇定下来，而且是鼓起勇气才能直视着他的眼睛。为什么？我不知道有多少人见过死人的眼睛。人死后，角膜会有自溶现象，看上去眼睛是浑浊的，而且没有灵性，很暗淡，他的眼睛就是那样。有时候我甚至分不清他是否看我，还是在空空的就那么瞪着。

　　我：“你好。”
他慢慢的摇了摇头：“我不好。”
我注意到他的语速极慢，而且声音压抑的让人喘不过气来。
我：“嗯……那么就算是祝福吧？希望你好。”
他：“我已经死了，有什么希望的。”
我：“怎么可能呢，你还会动，还会说话，还会走路啊。”
他依旧缓缓的语速：“那也不能代表我还活着。”
我：“呃……你从什么时候起有这种感觉的？”
他：“我忘记了。”
我：“忘记自己怎么死的？”
这个问题似乎很诡异。
他：“好多事情我已经记不起来，也许就是从记不起来那时候开始的吧，我就死了。”
我：“你的意思是你死了很久才发现的？”
他缓缓的点了点头。
我突然闻到一股怪味，是从他身上散发出来的，我分不清那是什么，但是很……我没办法形容，也许是尸体的味道，我不确定，因为我不知道尸体是什么味道。但是这很恐怖。
我：“仅仅是记不清了，不代表死亡吧？”
他：“那什么代表死亡？”
我：“肌体、大脑都丧失机能了……”
他：“我可能只有大脑还活着一点儿，其他的部位，都死了很久了。”
　　

　　我：“身体僵硬？”
他缓缓的摇头：“我夜里没办法睡，因为蛆虫都在我体内吃我，很疼，很痒。所以我只能在白天睡一会儿。白天它们会在我的身体里爬，但是好过咬我。”
我：“是一种心理问题带来的失眠吧？”
他呆滞的抬了下头，似乎在想：“是吗？我记不清了。但是医生没办法治疗我。”
我：“你的家人……”
他缓慢的打断我：“离婚了。”
我：“哦，对不起，这个我不知道。”
他：“没什么，我已经死了。”
我“嗯……是这样，我知道你可能面对很多医生说了很多次了，还有那些专家组，但是我还是希望你能再说一次。如果可以的话，把你记得的试着告诉我一些，可以吗？如果你觉得说了很多次已经烦了，那么我们就说点儿别的。”
他瞪着空洞的眼睛愣了一会儿，我猜他是在看着我。
他：“好的，我不记得专家组问过我一些什么了。”
我：“他们也许问病理和心理方面的，我想问的是生活方面的。”
他：“好吧。我夜里没办法睡着，因为那些蛆虫在我身体里吃我，我有时候会想办法捉住一些……剖开后血不是很多，可是却找不到虫子，我能感觉到就在那里，但是看不到。”
我确认了下资料：关于患者自残部分。
我：“不疼吗？”
他：“不怎么疼，大多数时候没有感觉。除了虫子吃我。”
我：“你的味觉和视觉问题，能说下吗？”
　　

　　他：“记不清从什么时候起了，我吃东西的时候发现没有味道了，放很多调味，放很多盐进去还是没有味道。盐对我来说，只是沙子一样的东西。看东西也没有色彩，可能是很久就这样了，最近才注意到的。”
我：“试过很辣的辣椒吗？”
他：“一点味道也没有。”
　　我记得朋友说过，患者当着专家组的面，面无表情的缓缓吃掉了一整瓶辣椒酱，而且之后的口腔检查让所有人都大吃一惊：口腔和食道黏膜没有任何红肿现象。更别说胃溃疡了。额外一提：患者消化不好，肠胃蠕动不正常，吃下去的东西，4个小时后检查基本没消化。
我：“嗯，我知道你吃辣椒酱的事儿；那么视觉呢？是看什么都是黑白的？”
他：“不是黑白的，都是灰色的。在不亮地方我甚至分不清轮廓。”
我：“可是检查后说你两种视觉细胞和角膜都很正常。”
他：“我不知道。我记得医院也没检查出来我为什么不会生病。”
患者大约三年没有被感染过任何传染疾病，感冒，发烧，都没有过。而且对高温、低温反应极为迟钝。这么说吧：他可以不动声色的让你烧他的皮肤，而同时心率几乎没变化。不过，烧伤部分自愈的速度很慢，很慢很慢。
我：“在这之前，你的生活都还好吗？”
他又缓缓的抬起头想了一会儿：“好像很好吧？我记不清太多。想起原来，就像做过的梦一样，只记得一部分。”
我：“你还记得你是做什么的吗？”
他慢慢的抬起手挠了挠头，我看到大把的头发随之落下来。那个场景让人不寒而栗。
他：“好像是个机械工程师。”

　　这时候门开了，朋友示意我必须结束了。
我在朋友的办公室还觉得自己身上有那股味道。
朋友：“满意了？缠了这么久终于见到了。”
我有点儿惊魂未定：“我觉得他真的是死人，不开玩笑。”
朋友：“我也这么看。”
我：“你还有别的这种病例吗？”
朋友：“没有，这是我唯一见过的，也是唯一知道的，也是唯一确定的。是很少见。”
我：“他挠头的时候，大把的头发掉下来。”
朋友：“你看过他后脑就知道，有一个疤，那是整块头皮掉下来的，但是没流血。”
我：“确诊了吗？”
朋友：“基本确定了，专家组的意见比较统一，可能是心理上受了什么打击，所有的肌体都受到了自己心理暗示，结果就产生了那些状态：皮肤局部坏死，内脏功能衰退，视力退化，消化不良……”
我：“他说的那些蛆虫呢？”
朋友耸了下肩：“没人见到过。”
我：“可是他身上的气味……”
朋友：“你是说你现在身上带的味道吧？是尸臭的味道，回家洗个澡吧，衣服多泡泡。”
我：“我不理解你为什么这么镇定，难道这一切不奇怪吗？”

　　朋友好奇的看着我：“我为什么要奇怪？我见过很多患者，有更奇怪更无法解释的。目前对他的重视是因为之前没有过这种记载，也就仅此而已。而且你可能不了解，人心理产生的自我暗示有多大效果，我觉得他的情况虽然特殊，但是并不是什么奇特的或者超自然的。你……是不是最近接触患者太多了？要不给你安排个诊疗？”
我看着朋友在笑，可是我却笑不出，说不清有什么东西始终压在心上。
不到一年，我当时的不安被证实了。
有天晚上我那个朋友打电话给我，劈头就问我还记不记得活死人那个患者了。我说记得。
朋友：“那个患者真的不是一般的患者，而且，好像最开始的判断失误了。”
我很平静：“你别激动，怎么回事儿？”
朋友：“后来患者接受的都是心理治疗，一年多了，没任何进展，现在出新问题了，我跟院里的同事下午参加的病例诊疗组，明天我发照片给你，你看了就知道了。”
我：“我周末去找你吧，回的来吗？”
　　周末我见到了朋友，照片也看了。
我：“怎么解释？”

　　朋友无奈的摇头：“不知道，没有解释。”
我：“那是铁丝吧？”
朋友：“准确的说应该是铅丝。”
我：“人体内怎么会长出铅丝呢？”
朋友：“我看了都快疯了，不止是我，好多临床多年的老专家都快疯了。”
我重新看了下照片，患者的肚子，小腿，小臂部位，从皮肤下面伸出一些弯弯曲曲的铅丝，最粗的大约有铅笔芯那么粗，细的像个线头。长出铅丝的表皮有略微的红肿。除了那几个区域，别的地方没长。
我：“人体内的铅，有那么多吗？”
朋友：“没有，仔细对照了他的饮食，甚至当地医院可以管制他的饮食，还是一样。这是已经是超出任何解释的现象了。”
我：“患者感觉疼吗？”
朋友：“拔会疼，剪断不疼。”
我：“就在皮下开始生长？有组织部分的检查吗？”
朋友：“从真皮层下面开始生长，是一些细胞高度集聚。但是怎么就变成铅丝了不知道。还有，神经末梢也融合进去，但是最后变成铅丝了。化验了，没原因。”
我：“那是真的铅丝？”
朋友坚定的点了下头：“是真的铅丝。”

　　到上个月为止，患者还在世，但是体质已经接近衰退极限了。那些铅丝还在生长，至今没查到原因以及合理的解释。
而且我要说明一下：这个，是真的。
本来我想写些例如“事实永远都会比最恐怖的小说更恐怖，比最科幻的作品更科幻”一类的话作为结尾，但是写到这里，我发现我不知道该怎么结束这篇了。
当我们很严肃的面对这个世界的时候，这个世界却和我们开着玩笑；当我们为了自身的进步和创造而欢呼的时候，自然界却变出新的花样来嘲弄我们的无知；当我们每掌握一门新技术的时候，科学总会有拉开另一个陌生领域的帷幕。这一切好像一个永无止境的梦一样，没有最离奇的，只有更离奇的。面对这样的情况，我很理解那些对于宗教狂热的人们，因为只有那样，才能克服对未知的恐怖。然后在度过了平稳的2万5千多天后，终于可以闭上眼，告诉自己：这一生平和的结束了。
不过，我相信很多人依旧和我一样，平静的生活着，却警惕的准备着面对那些匪夷所思的现实。不仅仅是那句我喜欢的广告词：一切皆有可能。更是因为这个世界的未知，是存在的，不管你是不是认可，是不是无视，它们依旧存在着，毫不受影响。然后在你最想不到的时候，突然出现在你面前告诉你：“我，来了。”
【附注一下，作者发这个贴的时间是2009-10-10 19:55:00 】

　　第三十七篇《角度问题》
　　她：“问题在于我们成年后都想复杂了。”
我：“很正常啊？”
她：“不，这个说起来很悖论。你看，成年人用自己的态度去教育孩子，但是教育孩子什么呢？长大之后的事情对吧？那么孩子能不能接受？或者成人表达的时候能不能说明白？万一表达错了呢？万一理解错了呢？那么接受知识的孩子会被影响一生啊。可是，问题又回来了：到底什么是正确的？”
我：“现在有这么多儿童教育的……”
她：“等一下啊，说个我自己的观点。”
我：“嗯。”
她：“绝大多数从事儿童教育的人，并不懂孩子。需要举例吗？”
我：“很需要。”
她：“好，我们就举例：我看过一些给孩子看到文章，例如说早上出门吧，会用孩子的口气去说：天空很蓝，朝阳很美，树木青翠，空气新鲜，诸如此类，对不对？”
我：“是这样，这是表示孩子的纯洁。”
她微笑：“那我来告诉你我知道的吧。就早上出门看什么的问题，我问过不下100个孩子。你知道孩子都在看什么吗？”
我：“不是刚才那些吗？”

　　她：“绝对不是。他们的身高没我们高，也就没兴趣看那么多、那么远、那么宏观。他们比我们更靠近地面，地面才是最吸引他们的。他们会看虫子；会注意走路踢起来的石头；会留意积水的倒影；会看到埋在土里一半的硬币；会认真的研究什么时候踩下去才会发出踩雪特有的咯吱声；他们会观察脚下方砖的花纹……他们注意的太多了，但是没几个仰头看天、看朝阳、说空气新鲜的。”
我：“你的意思是说很多孩子读物其实那是成年人角度看的？”
她：“是这样，我们看这种文字，会觉得很新鲜，而孩子看着会觉得很无聊。孩子很聪明，但是他们不大会表达，他们只能直接反应为：没兴趣。”
我：“你从什么时候起留意孩子的态度的？”
她：“4年前吧？大概是。那是跟我哥和嫂子去逛商场，小外甥一直在闹，就是不愿意在商场。开始我觉得他是想干别的，后来发现不是。就在我蹲下去给他系鞋带的时候，我环视了四周才发现，在孩子眼里，商场一点儿都不好玩儿。到处都是各种各样的腿，鞋子，裤子，很没意思。”
我：“所以……”
她：“所以我才明白，我已经忘了小时候的那些看法了。”
我：“所以你也就是现在这种生活方式。”
她点了点头。
她的家布置的像个孩子的房间，到处都是那些色彩鲜艳的装饰，所有的家具都是圆边圆角的，天花板上有荧光点，如果关了灯会显现出银河——这个她给我演示过了。连给我喝水的杯子都是卡通人物形象。最有意思的是她的电脑桌，在一个小帐篷里，而帐篷外面装饰的像个草坡，上面还有野生动物……
她：“其实我们很多习以为常的东西，本身就有点儿问题的，但是没人发现。”
　　

　　我：“还得举例。”
她笑了下：“你留意过过超市那种牛肉干或者防腐包装的香肠吗？还有外面卖的那种很辣的鸭脖子什么的。”
我：“见过，那个怎么不正常了？”
她：“有一次我在超市买东西，一个小男孩站在货架前很惊恐的看着牛肉干。我觉得他表情很好玩儿，上去问是不是馋了？那个孩子说：牛很勇敢。我好奇，问他怎么知道牛很勇敢？他指着货架上的大包装牛肉干说：你看啊，那个牛举着自己的肉告诉大家这个好吃。我当时就忍不住笑了，还真的是那样。然后我留意了很多肉食包装，发现都是这样的——几只或一只鸭子（注意区分）举着一个鸭脖子伸出大拇指；一头猪憨厚的托着一大块肉排赞美；一头牛美滋滋的介绍着牛肉怎么怎么诱人；几条鱼欢天喜地的捧着装盘的鱼罐头……太多了。”
我挠了挠头：“可是都这样吧？难道让大灰狼举着肉肠宣传？”
她似笑非笑的看着我：“真的就是这样？其实我只是举个例子，这些包装就这样好了。当我们习惯了，就习惯了，但是孩子不这么看，他们会发现问题，他们会觉得不正常，他们会质疑这些，他们会有新的想法。但是，我们不是，只是因为：习惯了。”
我：“你的工作是插画师，你可以有那样的态度对待，但是别人都要谋生，都要生活，不可能都是那种状态的。”
她：“不，你错了，我工作的时候就是工作，从态度到方式，都是工作的状态，因为我是在谋生。这也就是工作只会给成人的原因。可是一旦放下工作，我会是个孩子，因为我喜欢这个新鲜的世界，而不是习惯的世界。每个人都有权利选择自己的喜欢，而不是必须跟别人一样的态度去看。”
我：“嗯……有道理，这点我认同。”
她：“所以，我这么生活，也没什么好奇怪的了。至于我是不是要对所有人说这些，这是我的权利，假设我不愿意说，那么我就不说，别人怎么看我，不是我的问题，是他们的问题。就象那个朋友，觉得我很怪，不正常，所以找你来跟我接触，对吧？我觉得她不正常，而不是我。”
　　

　　我：“很高兴你能告诉我这些。”
她：“不，你应该高兴你自己也是那种喜欢新鲜世界的态度，如果你不是这样的人，我不会告诉你的。我告诉你了你也不懂，或者歪曲理解我的想法对吗？就像这些我没兴趣告诉我的朋友一样。她很好，她很关心我，可是她不理解我的态度，所以我也就不会说给她这些。”
我：“嗯……那么我该告诉她你的这些事情吗？”
她：“这个在你，你做决定。”
我：“嗯，我到时候会决定的。”
她：“好。”
我：“那你这么做会不会很累？”
她：“累？谈不上吧？这是我喜欢的事情，所以不觉得累。人在做自己喜欢的事情的时候，会很投入、很疯狂，而且会自己找问题、想办法。”
我：“这个我承认。”
她：“生存和兴趣永远是最好的动力。当然了，现在大家都在追求物质生活，把那个作为动力，也没什么不可以。很多人，用很多不同的方式，去做很多不同的事情。比方说你想有大房子、有好车、有漂亮老婆，那么你拼命挣钱。另一个人想过野人的生活、不想跟钱挂钩、希望活的像个狼；还有人一门心思变着花样环球旅行，挣点钱就跑出去玩了……那么你站在你的角度说：‘你们都是傻子，都有病。不为了钱折腾个屁！’而他们也会笑话你为钱疯了，或者根本无视你。其实这是什么？就是价值观的问题。说白了就是角度问题。再说一个：你认为帝王追求长生是为了什么呢？其实因为他已经是帝王了啊，还能追求什么？天下已经是自己的了，过去外星生物领域还没展开，想不到去征服，而对于自然的唯物认知比现在更少。而想站在更高的角度，所以只有……”
　

　　我：“只有求仙问道，炼丹吃药。”
她：“就是这样的。对了还有，你发现没？孩子对于自然的敬畏超过成人。”
我：“你思维真是乱跳啊……那是孩子物质认知不够的问题吧？”
她：“我没乱跳，越过了一段话题，不过我会说回来的；刚刚说的不是认知的问题，是孩子有时候能一眼看透本质。”
我：“哎，这个有点离谱了就，孩子的经验和阅历不足啊。”
她：“正是因为这些不足，孩子的本能更强烈些。很多孩子会和喜欢小孩的人亲近，而疏远不喜欢小孩的人，但是之前不需要交流和试探，为什么？虽然没有过交流，但是孩子总能捕捉到一些蛛丝马迹，直接反馈给自己，形成本能，而且还是在大脑无意识的情况下。”
我：“嗯，好像是有这样的情况。”
她：“再说回来：我们看待事情的时候，经常用客观认知去理解，都说：就是那样的！其实很多客观认知只是一个假定罢了，很多事情没有解释清楚到底为什么。”
我：“举例吧还是。”
她笑了：“就说树木吧，孩子认为树木有思想，只是站在那里不动不说话罢了。我们会说那不可能，如果树会说话，我怎么听不到？”
我：“懂你的意思了。交流就非得说话？就算树说话就得非得让人听得见？听得懂？我没领悟错是这么个精神吧？”
　　

　　我：“我觉得你没病，很有意思，而且思路很活跃。”
她：“还是角度问题，我们如果不聊这一下午，你怎么想还难说呢。我们聊过了，你理解了我的角度，也就接受了我的行为。就这么简单。”
我：“我突然想到一个可怕的事儿：如果，你真的疯了，我是被你带疯了，那怎么办？”
我们都愣了一下，然后同时爆发出大笑。
　　那天走的时候，我觉得很充实、很痛快、很开心。真的不明白怎么会有人认为她精神有问题。或者认为她不正常的人其实才是不正常的？
这种事情，细想很有意思。嗯，是的，角度问题。
　　【本篇写给巨东、朴岸、杨导，以及那个爆笑的撞车分镜——角度问题】

　　第三十八篇《关于时间》
　　我进去的时候，他正趴在桌上忙着写什么。旁边堆了好多已经写满的纸。
我：“您好。”
他头也不抬：“等一下。”
我：“好”
我心里盘算着这次可能依旧是失败的结果。
他是极为特殊的一个患者。病史大约五年了，之前身份是某科学院的院士，即便不是德高望重也属于菁英级那种人物。他现在医院，在不发病的时候也忙于工作，而且还会有各种各样的人来看他——原来的同事和学生。而且，他研究的一部分内容至今依旧发表在某些学术刊物上。气势这也是我锲而不舍要接触他的原因。不过，让我想想看，他拒绝我多少次了？十几次？所以这位老先生也荣登最让我痛苦的榜首。当然还有别的原因，例如需要患者所在单位的确认以及……
半个小时后，他不在伏案疾书，缓缓的靠在椅背上，皱着眉看着我。
他：“你到底想知道什么呢？我所做的对你来说都太专业了，你是外行，我们之间没什么可以沟通交流的。”
说实话他把我问住了，对啊，我到底想知道什么呢？
我：“嗯……可能……我只是好奇吧？”
他脸色缓和了点儿：“好奇可以理解……你能帮我要杯茶吗？”
茶，咖啡，碳酸饮料，在院里是被禁止的。
又十几分钟后，他端着茶杯一脸笑容。