有一年春节,我想回家却不敢回。临近春节愈近,那颗归乡的心就越紧,彼时不知道是从哪里看到的一句话,却时时视为座右铭般挂在心头——把成功的喜悦带回家,便是对父母最刻骨的爱。
事实上,那时我刚毕业不到半年,在辗转多日后,艰辛地谋了份刚够温饱的工作。养兵千日,用兵一时,正是给父母挣足面子的时候,我却是除了回家的路费之外,两手空空。
忽一日,一个年长于我的朋友许是看出了我的心思,不由分说地拉着我到超市,意为帮我购买回家的礼物。初涉尘世的那颗心,清高、卑微、敏感,甚至不容有半粒的尘埃。我明了他的意图后,迅速裹着不肯低就的心从超市逃了出来。他欲拉我进去,再三解释,不是钱,是别人送的购物券,又不多,两百元。即便这样,我仍是觉得,接受就意味着被他看轻。我们在门口争执,良久,他放我走,可十多分钟后,他尾随而来,出租车里装着的,除了他,还有三箱礼物。
事隔多年,我已经忘记了都是什么礼物。唯一记得的一箱是火腿肠。因为,当我跋山涉水将这三箱礼物带回家后,我父母没舍得吃,而是把这箱火腿肠以60元的价格卖给了邻家的一位叔叔。当然,这是我后来才知道的。从那之后,我很长时间都不曾吃过火腿肠。每吃一次,都像是咀嚼了一次难言的痛楚与酸涩。
后来,一年年的春节,一年年地过,不管距离有多么遥远,不管天气有多么恶劣,我回家,心情却每一次都是五味杂陈。
后来,我接父母来城,不用买票,不用挤车,一年四季,父母都在我一转身的距离。
后来,我不再卑微、敏感,自以为见过世面已经刀枪不入,我问起那位年长朋友,缘何要执意那样“帮助”我。他回答,因为都是过来人。
多好!不是恩赐,不是吝惜,只因为他是过来人。
谁又不曾有过困顿的时期呢?而我们要做的,便是伸一只手过去,锦薄之力,让他人感到温暖,却又不被刺伤。除却这种情况,那就是,在别人困顿的时候,请撕掉你优越的标签。
前段时间,我陪同父母去北京游玩。京城有一前不久辞职的小同事,平时联系甚密,但我到京城后并未与她联系,不是怕打扰她正常的生活秩序,而是因为她刚刚奔赴京城,工作尚未稳定,日子无比茫然,精神相当恍惚。她此刻需要的,不是我千里迢迢刻意送上的抚慰,而是蚕一样艰辛且相信自己一定可以度过生命中的蛰伏期。
总有一些时刻,我们担心自己做得还不足够好,不敢见人,更不敢见熟人。他们的每一句再平常不过的话,在我们心里,句句都是刺。
荣耀时,所有人都可以立为两侧,但狼狈时,对不起,请无视我的存在。想必刚毕业的那个春节,想家却不敢回家,我也是有着这般的理由吧。
春节再次临近,混在京城的那小同事发邮件给我:今年春节,我仍是“恐归族”,什么时候,我才能将辞职时你借给我的两千元路费还你呢?
我在回复她的邮件里给她讲了我刚毕业的那个春节的故事,并告诉她:很久很久之后,我给我父母讲起,那三箱,不是我自己挣钱买的,因为我没钱;那三箱,不是单位发的,因为我描述那单位有多么靠谱,是想让二老放心;那三箱,是一个朋友执意相赠的礼物,因为他不想让我两手空空地回家,不想让我看到父母失望或担忧的眼神……我讲这些时像是讲别人的故事,一点也不感觉痛楚与酸涩,你看,我当时比你还要困窘,不是照样走了过来。对了,我父母听后并未赞我有多孝顺,而是怪我傻,还再三提醒我,有钱没钱都要回家过年,父母要的不是钱,而是孩子在身边,团团圆圆地过大年。最后,我父母还说,赠你礼物的那个人,你一定要好好感谢一下他,不是所有的人都能在困窘时期幸运地得到他人帮助的。
所以,亲爱的,快回家和父母一起过年吧,过完年,带着父母的爱与朋友的温暖重新上路,你这么幸运,这个江湖终究会有你一席之位的