她就坐在我前面，但从来不靠我桌子。她的腰背很直，两道经脉在衬衫下若隐若现。她从来不犯困，不管是最枯燥的政治课，还是最疲惫的下午两三点，她一律硬挺挺地坐着，前凸，后翘，要么听讲，要么做题，要么记笔记。连举手回答问题，她的胳膊肘都会呈直角，老师刚叫出名字就站起来，“腾”的一声，像高能弹簧。
即便跟同桌，她也很少闲聊，更别提跟我这个坐在她后面的。她基本不回头，传作业本也只从肩头递，冷冰冰的。偶尔我的脚不小心碰到她的板凳一丁点儿，她背部的肉就一扭，耸起肩，浑身不自在。我通常会连说，对不起，对不起。她总是考第一，全年级都知道她的名字，好多男生对她又爱又恨。
很奇怪，班里调换了许多次座位，可调来调去，我都还是坐她后面。我们依旧很少说话，压根儿不像同学。晚自习，我都是最后一个走，她通常是倒数第二个。次数多了，她会跟我打招呼，但大多是说，你关灯。我会“哦”一声，没下文。我发现她抽屉里偶尔会放一种大红色塑料袋，是小包装麦丽素。我吃过，外面包巧克力，里面放麦乳精，放到嘴里，一咬就化，甜得很。
我听说她有男朋友了，是隔壁班一个成绩很好、家里也比较有钱的男孩。她照旧来上晚自习，坐我前头，不说话，一到22点还是跟我讲，你关灯，我还是“哦”一声，没下文。只是窗口多了个身影——他会送她回家。临出教室，我常看到她一低头，甩甩头发，很自然的。不知怎的，我通常会想起徐志摩的那首《沙扬娜拉》。
突然，她不来上学了，我前面空出个位子。我感到很不自在，就仿佛自己被拔掉了一颗门牙，有点漏风。老师说她病了，事多的同学开始传，说在天台看到她和那男孩怎么怎么样，后果不堪设想。我不知真假，也不感兴趣，不过她确实有好一阵没来上课，缺席了期中考试，顺理成章地从第一名的宝座跌落。大半个月后她回来了，但精神却大不如前，爱低头，背部居然偶尔会靠到我的桌子。
我想为她做点什么，但想来想去没辙，只好买了一包麦丽素，等到晚自习最后，她一站起来，背起书包准备走，我就递过去，说，喏，心情好点噢。她看了我一眼，接了过去，没说什么，只是笑笑。
她转学了，我们再没见过。我几乎忘了什么劳什子麦丽素。公司里小姑娘爱吃零食，一天她拿着包麦丽素，一颗一颗往嘴里撩。同事批评她：麦丽素对身体不好，有氢化植物油、反式脂肪酸！小姑娘说，没事，死不了，我喜欢吃麦丽素！噢，还是有人吃麦丽素的，还是有人吃麦丽素的……年轻的时候。
I