
《陪你到人老珠黄》
文/松前结名
高绿来一发,计划写成系列,未来的两只给以前的自己写信什么的……。白头偕老便当梗,清汤水文风。
亲爱的高尾和成君:
你近来好吗?不知为何,突然就想提笔给你写了这封信。可能是真的老了吧,我最近视力衰退的厉害,那天竟然失手打碎了放在眼前的杯子,挺糗的吧,你一定会笑话我,事实上我自己也笑话我了。
人都说家有一老如有一宝,但我完全不觉得自己是个宝,相反的,我觉得我的存在只会变成别人的负担,尤其是对小真,现在该叫老真了吧。
他不愧是天才型的,即使已经年过古稀却还身体倍儿棒,腰不酸背不痛一口气爬五六层,但我却不能,不久前腰部的小手术让我不得不扶着墙走路,你问我为什么不扶着小真?开玩笑!一阵风都能把他吹跑了。他很瘦,不是普通的瘦,是那种皮包骨头的感觉。我变着法儿地给他做各种美食,他都是吃几口就放下,但他的最爱还是年糕小豆汤,每次我给他买他都一扫而光。
继续说说我们的近况吧,到了这个年龄,打篮球简直成了痴人说梦,事实上从三十岁我们就放弃了运动生涯,以前一直经营一家小商铺,好多人说我们像一对夫妻一样,但后来,头发一点点变白,脑子也糊涂了,有很多时候算不清帐,腿脚也不利索,做什么都有诸多不便,于是小商店也关门了。
后来他去了一所医学院教书,我也不知他从哪儿弄来的教师资格证,不过也无所谓了,他是个有许多事不愿与人分享的人,即使我已摸清他的脾气,却还是猜不到他心里藏着的事,他一直觉得,两个人在一起要给自己留下一点私人空间,所以即使工作上有什么委屈,也只是习惯一个人扛,他那倔强的性格让我迷恋,也是我痛苦的根源。
他是个整齐的人,总习惯把一切打理的井井有条,但后来他的记忆力似乎在逐渐衰退,经常记不清前一天洗好的衣服放在哪里,这时他便像个孩子,露出了他很少在人前显示的脆弱的一面,而我总是轻而易举的被他的茫然失措的样子打败,然后乖乖的为他做许多事。
这么想想,我这一辈子似乎都输给了“绿间真太郎”这五个字,它像极了一个蛊,不论何时何地总会顷刻间占领我的一切。
但是很多时候应付他使我有些力不从心,常年累月的在外工作也使他疲于奔命,于是我们变得很暴躁,起初我愿意包容他的脾气,不,应该是容忍,但这些好像却被他当成了纵容,于是他变本加厉的找茬跟我吵架,似乎想为这平淡无味的日子增添一点可怜的乐趣,但长期吵架使很多原本稳定存在的东西变了质,比如我们之间的感情。他待我的态度一日不比一日,我的身体也是每况愈下。
让我承认与喜欢的人产生摩擦甚至冲突,这是一件令我极不愉快的事情,不过既然是你,我也只能坦诚相告了。现在,我不知道读到这封信的你是什么心情,惊喜,压抑,或者是其他什么,但我想,你一定会觉得不可思议。
对了,忘了告诉你,就在两个星期前,小真他死掉了,医生说是心肌梗塞,当我把他送到医院的时候他已经咽了气,我没有听到他说最后一句话,他嘴唇微张,显得十分痛苦,但最终还是没能发出声音,他坚强了一辈子,在生命的结束时却显得那样无能为力。我知道他一定不甘心,但他还是闭上了眼睛,那一刻我竟然没有伤心,反而感到了释然,他终于离开了这纷扰的人世间,终于解脱了。我想,此时的他一定在通往天堂的路上,在天堂的门口,他会停下来,等我。
最近我常梦到以前的一些事,每一场梦里都有他的脸,模糊又无比真切。人们常说,这走马观花一样的回忆是死神为你准备的电影。我想我也大限将至了。但我并不畏惧,反而为即将到来的生命的终结感到身心愉悦,我似乎看到小真在朝我挥手,他的眉毛,他的眼睛,他的鼻子,我所熟悉的一切,仿佛又在我的眼前。
亲爱的高尾和成君,你还年轻,你还有大把的时光和他在一起。我想说的是,你要珍惜这个人,他会陪你走完这余下的人生路,欢喜,悲伤,然后你们一起,迎来生命的结束。
他是我爱了一辈子的人,现在,我要离开了,剩下的路,就由你来陪他一起走吧。
多年后的高尾和成
XX年XX月XX日
PS:春天到了,我闻到杜鹃花徐徐的清香,我想,他也会喜欢的吧。
