你记不记得从前广场上搭建过一个舞台?不知道为什么会搭那么久。探照灯耀眼,彻夜亮着延至桥上的,雾蒙蒙的光。下晚自习骑自行车经过,总会刹车停一会儿。有一次我神经质地翻上去,站在中央。没想太多,没有杂念,也没有为什么。
就这么站在那光亮中吧。就算害怕别人的目光,我也只想那么站一会儿。
《百夜谈》里,古代日本生活安逸,人们坐下来一起讲鬼故事。传言讲到一百个,鬼就会出现。
拿自己为例,经常做各种各样的怪梦。我梦见被凌迟处死,最后一刀剐我心脏,我有真切知觉被鳄鱼吞进肚子,我在它胃里做广播体操,静静等待胃粘液腐蚀我;嘴里塞满碎玻璃,被推上餐桌;一个有胡楂的英俊男人准备吻我,结果被我枪百度杀,还是正面爆头;我变成一匹马,被不断切割,最后变成一堆血肉的组合;一种虫子,像疹子一样爬满我全身;也梦见过睁开眼,蝴蝶停满全身;被好朋友出卖 我做了妓女……
黑暗,缺爱,不被理解,孤独,背叛。这些正是在现实中恐惧的东西吧,是内心的妖怪。我们梦见什么,说明害怕什么。
《百夜谈》里,其实人们讲到五十个鬼故事,就到了次日中午。鬼怕光,也就不会出现了。
可那些恐惧的东西,我们终究要独自去面对。