沈可纱，今天我就真正十九岁了。
我认识你的时候，十三岁。
现在过去六年了，我们在一起过去的三年，还有你死去的三年。
刚好的，准确的，满满的，也是六年。
杜黎和李安恩终于也像你一样，用我们都能接受的方式，离开了我。
而我，也离开了他们。
你知道吗？这本书从认识你的时候就开始筹划好了，那时候我们经常谈天说地，你说要我在十九岁的时候开始写这本书，不管你还在不在。
我一直都还记得，这题目是我们两个互相说过的，最平淡不过的情话。
你说过：“念以，每当我在你身边躺着的时候，再去想念你，我总感觉你在我身边熟睡的模样像一种离去，它总是让我惊惧不安，只有当你熟睡或者快要醒的时候，我才放心闭上眼睛抱着你睡过去，你的身躯让我安心，你的呼吸浅浅的，心跳一下下的跳动着，不是强有力的那种，可偏偏就是让我特别安心。”
在一起的那三年，你只有两年对我说过生日快乐，后三年，我蹲在你的坟墓前，我把右手伏在胸口，对你说：“啊沈可纱，今天是你的生日，也是我最后悔的日子。”
你应该知道的，我相信你也听得到，我每次在你生日对你说的这一句，你哪怕离去也会带给我一次又一次的美梦，即使成不了真，我却觉得，这是你让我最愧疚的一种原谅。

我们相爱的时间并不长久，这是我说得最老土的一句话了。
我还依稀记得，你还说过：“念以，等你十九岁的时候，我一定要我家老爷子说，我要和许念以订婚。”
你捏住我的下巴，眼神带着锐利的幸福直视着我，我那时多么胆小啊，但是我很幸福。
因为你说：“谁反对，没关系，许念以，我死都要和你在一起，你要相信我，追你追得那么不容易，你应该一辈子属于我，报答我。”
你总是这样，把原本可以甜蜜的情话说得那么堂而皇之，那么高高在上，那时候我们都还小，每天窝在不大的公寓单间里，早饭吃吐司面包，我劝你喝牛奶的样子，你说你长得够高了，已经不用喝了，你还说，你大我好几岁，应该是我喝多点才是，这样才能配得上你。
我每当听到这里，都会抱着一丝委屈。
沈可纱，当时和你在一起，真的需要太多的勇气。
如今我知道LES之间的种种，我想，“或许我并不是天生爱女人。”但又或许，“其实和女人，会不会只和你在一起就够了呢。”
你很漂亮。
总是我见过最好看的了，我十九岁了，要重新想回和你过去的点点滴滴，再把这些点滴用最平淡叙事的语气写在小说里，真的也是需要太多的勇气。
对你，我实在是太过愧疚。

沈可纱，杜黎和李安恩订婚了，已经出国了。
我甚至忘记了他们去的国家在哪里。
嗯，对，是知道的，就是忘记了。
在这段你们都离去的回忆里，我在叙写时，总要有新老友在我的故事里，让我可以坚强写出和你们一起的时光里发生的所有事情。
嗯，对，她们一个叫陆遥，一个叫林艳艳。
我跟她们都认识不太久，可是我不知道为什么，我对她们的信任是盲目的，如果她们也离开了，而这份盲目就会随着这本书死去，我就真的死了。
有时候在想，什么时候可以陪你，死的理由太轻浮，价值不是你说的那样，不免的，我不甘心。
我在往后的时间里，要不停搜罗我们认识的时候到你死去，你说的一字一句，还有我回答你的一字一句。
也许这本书见证的不是我们互相的记忆里，那些浓情蜜意的爱情。
可能真的只是见证，你曾经预感的未来里，原来已经再失去，放弃和我在一起的权利。
所以你死在我怀里的时候，才会笑得那么知足。你曾经就说过，不想看到我哭，竟是为了你都不想，现在想想，你在知足的时候，也不任我的眼已经泪眼滂沱，一直在那笑，我一直在哭。
简直就是一场太撇脚的生死别离。

庆幸你我都丰富彼此的人生，承蒙厚爱。我该启程了，回见。

沈可纱，对你的思念，是我最难写的东西。
我知道你肯定明白不是因为难以启齿，而是现今这个世界没有你，我写来，越写越痛。
自从开始起笔《你是我想念中最美好的记忆》之后，每天不合眼十几个小时的三万字，能被我留下的只有区区的一万。
三万，满满的都是对你的真心真意，可真正可以写出亲口告诉你的，也只有一万字的只言片语。我一瞬间，就难受，这种难受，这种痛苦，和爱并肩的痛苦和难受，让我想说的，也只有很简单的一句。
啊，沈可纱，我真的好想你。
沈可纱，你知道吗？一直以来，我认识的十个人里面，一定有八个人都问我，你是谁？沈可纱是谁？你多么爱她？她还在，有听见吗？
然后我只能说，你不在了。
“嗯，她不在了，肯定有听见吧！现在这种信念我很坚定的，她一定有听见，我很爱她。”
那你听见了吗？沈可纱。

我现在更着文，叼着烟蒂。
我已经许久没有碰烟了，差不多一个月半了，现在想抽烟的理由，只是我怕哭。
对的，我是怀着思念你的快乐写的，我不想哭，但我怕哭。
而遏制的方式，只有抽烟，只剩抽烟。
我前几天去医院拿药，正好想看看自己的身体状况。医生说，我肝脏不怎么好，还问我是不是酗酒过。
我坦然的点了头，并没有因为我的肝脏不怎么好感到慌张，反之，我觉得只要是为了你，无论做怎样的事，说怎样的话，一切都那么值得。
我好想你再叫叫我的名字，带着小小的霸道，对我说：‘我真爱你，念以。’
你说：“我真爱你，念以，嫁给我好不好，长大以后。”
我当时没有回答你，没有呢。
我也没有害羞，只是笑笑不回应，当时就觉得，爱到底也不可能走到婚姻殿堂永远一起。
这个世界有我们都不可逾矩的规律和领域，你对我的爱情，口说有凭，也不行。
就这么想着，到后来也一直没有回应。
沈可纱，对不起，会不会是因为我当时太小，被你抱在怀里的安心也敌不过内心对这个社会关于‘同性恋’言说的恐惧。
从你死后的第三年，我才想要和你说，‘沈可纱，你再来娶我吧！’
可是没有了，你不在。在梦里，我对你说，你留给我的也只有你的背影。
“沈可纱，你可以再爱我一次的，无论你死之前或死之后，我一直都是那么属于你。”
这些话呢，我也只能在这里对你说说而已。
再也不能成真了。

你还好吗？

生者长已矣。