森森旧宅（1）
代川玉的后脊梁冷飕飕的，背后似乎有刷刷过来如冷箭的目光。
他迅速转头，背后那些村民虽然集体漠然，但目光中仍有掩藏不住的好奇，只是那表情，在他转身时又刷刷一飞而过。
村民们看着他走进那幢年久失修的旧宅，每个人定格了动作，只有目光在闪烁。
但代川玉还是感觉到了———那些人看他的目光，如看一具死尸。
三月时，代川玉还停留在桃花村，接了个非常难得的大木活。六月时，他回过一趟家，把做木工所赚来的几个钱交给了年迈的娘。在家逗留数日，在娘浑浊的泪眼中，他又开始为寻找下一个木活而不停行走。走啊走，到底走过多少个村，他已经不记得了，就像一路曾赞叹过的绮丽风景。
走的路多，娘亲手做的鞋子也已经破旧不堪，右鞋的前上端已经被大脚趾磨出一个醒目的窟窿来。每逢下雨，他仍旧还是脱下这双唯一的鞋子，赤脚上路，脚掌上，有厚厚的老趼，也有新生的水泡。
十月的一个夜晚，他来到这个村前，从很远的地方就看到一幕奇特诡异的自然景象：高挂在天空的一轮满月中，萦绕着稀云，那稀云是红色的，确切说是发暗的血腥色。这些云层层叠叠，像一股潜入大地的龙卷风，它们也正以这样可怕的姿态向下面沉去。
像女人脸上被泪水冲刷而下的一柱胭脂的红色痕迹，更像是一根从天而降的邪恶的红色手指，鼓捣着人间的某一块地面。
代川玉被那景象吸引，遥遥地跟随而来。
还没进村前，就有种奇异的感觉袭上心头。那个村，笼罩在夕阳下，那阳光就像被隔了一层薄纱，昏黄得不似真的。
迎面而来的是一棵巨大的古槐树，长长的杂草紧紧抱着槐树的根部，杂乱、繁茂，像死乞烂缠又皱皮蔓延的脸。那大树上有参差不齐、新旧不等的白布条，其实已经不能称做为“白”布条。这些布条大概经历了诸多风雨诸多岁月的侵蚀，早已破烂不堪，锈迹斑斑，给这棵孤单的古槐树增添了几分苍凉。它们在风中垂垂飘荡，如飘荡着穿着灰袍的无骨的人。
代川玉的内心，隐隐有不祥感。
一路过来，村里的人不多，却个个怪异。最奇怪的是，代川玉遇到的全是女人。这些女人们沉默地忙碌着，各人做着各人的事，没有对话，没有笑声，更没有人上前打招呼，但代川玉感觉得出，每个人都在看他。
代川玉打量着村里，整个村的格局是很费匠心的，有刻意凿出来的浅浅水道，可以引来水，环绕着村子里的每户房子。可惜，水道早已经干涸见底，里面承载着的再也不是清水，而是烂泥、枯叶、石块等。而村里的每户人家几乎都有宽敞的院落，可以见到叠砌考究的墙面，墙头的飞檐下挂着串破烂不成样的铜铃，在风中，一串串的声音，在空气中单调地响着。这一切的一切，还可以让人感觉出往日华美的风采。只是房子大半是破旧的，围墙东倒西歪的，瓦砾堆里杂草丛生，窗户也在风吹日晒中变了形，烂了的窗户纸在风中抖动着……代川玉叹了口气，心想：如此懒惰而又穷困潦倒的村，实在少见。不过反过来想，对于正在找活的他，却是好事。
他想找个投宿的客店，问问一个女人，一问三不知。代川玉彻底茫然了。他走了好几天了，又饿又渴，想找个地方能歇歇脚。他站在人来人往的路中间，看着那些把他当空气的人群，像个无助的孩子。
