即便不想逃离城市,也要一方宁静天地。熊的生活,有种独到的境界:一年之间沉睡半年。当寒风吹落尘世,他两眼一闭——我倒;待春风唤起生机,他却无意追赶夏日的火辣,张开朦胧的睡眼,只为属于自己的一罐蜂蜜。这样看来,熊是很懂生活的,强大身躯也需宁静内心的友情支持。
在动笔前,其实刚刚看过一则熊伤人的新闻。河南的一家动物园里,棕熊饲养员在喂食的时候,由于没能正确操作,而被熊扑倒。动物园管理者说,熊园的承包者非常喜欢熊,所以承包了这只“全国少有,河南最大”的“棕人马熊”。承包者则通过棕熊表演来收取一些门票。我对于这位承包者还是很有敬意的,因为养头熊用脚后跟想也知道是件烧钱的生意,即便不像养小孩,需要给学校交赞助费,不过估计给动物园的管理费应该也不会少。
我的这种感受,不知大家是否同意:从不知何时起,动物园与我们生活间的距离越拉越大。小孩天天忙着考试,忙着补课,似乎就算大人想带孩子去动物园感受自然,孩子也抽不出半个身子来享受自然。再者说来,动物园的门票似乎也跟猪肉价格一样,学会了三级跳——我真的不理解为什么有些动物园的门票那么贵,如果我们来对比一下芬兰动物园的票价。
举例来说,赫尔辛基市立动物园占据着赫尔辛基外海上的一整个岛,成人票也只有12欧元,最赞的还是这种“家庭团票”,二个大人加三个小孩,5张票一起也只有36欧元,而且6岁以下的小孩直接免票入场。
我这次特意去的艾赫泰里野生动物园,则是芬兰规模最大的一家动物园。我选择上个周末去,正是因为动物园在庆祝自己的40周年庆。当天动物园外聚集了芬兰不少的媒体记者。而这家动物园的成人票一张也只要15欧元。
在艾赫泰里40周年的这天里,动物园在入口处为当地出生的一名芬兰歌手的雕塑揭幕。据说他在生前就曾在动物园的木栏旁构思他的民谣专辑,活泼的动物给了他和他的乐队众多灵感。他也曾是乐队的主唱。
要说对动物园贡献最大的人,莫过于这位艾赫泰里的前市长。40年过去了,他的面容铜像代替他矗立在动物园的游客大厅,安祥地目视着兴奋的孩子们。要想到他在40年前是一个多么有魄力的市长。在当时的小镇上建设一间供全国游客游览的高规格动物园,完全是他决策的智慧。现在这家动物园和高尔夫球场是这座芬兰小城吸引欧洲人度假的最主要动力。
园区的设施建设非常国际化,所有动物的“自我介绍”都使用了4种文字,英文路标也是随处可见,沿着路牌走在导览步道上,完全不担心迷路。而且标示也非常实用,从一个景点离开后,不远的地方就有标示告诉你下面要看的动物是什么,保持人的兴奋感。不过我也是做好了心理准备,参观这家动物园,其实也是一次小型徒步之旅——沿着最简单的游览步道走下来一圈,也要走超过3公里,至少需要花3个多小时——这还不算上中途烤香肠、野餐、吃披萨的时间。
按照市长的“指示”,动物园最开始收集的动物,都是最能代表芬兰的种类——而最不可或缺的就是熊,因为它是芬兰的国家动物象征——就好像双头鹰之于俄国。注意,此处是棕熊,不是白色的北极熊,因为芬兰对于北极熊来讲,还是一个“过于炎热”的国家。
下边就来看熊。这里的熊园本来生活着6只棕熊,是一个家庭。熊爸爸那天要睡懒觉,所以一直躲在自己的“房间”,我的镜头没有拍到。熊妈妈一直在“健身房”爬上爬下,比较勤快。他们之前生的两个小孩在4月份时,被送到了瑞典的斯堪森自然博物馆,他们将在那里认识“新朋友”,或者说是终身伴侣。
两只最小的熊宝宝当时则一直嬉闹在一旁的浴缸里。熊妈妈爬上爬下的时候,会特意留心两个小家伙。看来所有的哺乳类动物,真的都很通人性,所以他们是不会轻易伤人的。
所以偶也希望咱们的动物园不要总是想“教会”动物表演什么。我们就在一旁看他们天真的“家庭生活”,不也是很好的自然舞台剧吗?难道我们就一定觉得神马“猴走钢丝”的一类更有趣?
在北国芬兰,土生土长的绝大部分野生动物都有厚实的皮毛,使得他们频频登上皮革商人的“特别关注”名单,比如这种“貂熊”。顾名思义他有着犹如貂皮一样的珍贵皮毛,因此野生的数量也是逐年减少。
这家动物园饲养着一对貂熊夫妻。北欧人一般都认为这种动物非常贪吃,而美国的密西根人则认为他是这个州的吉祥物。而现在整个美国中部落基山区野生存活的貂熊也只不过50只。芬兰林业部估算,他们在芬兰的野生数量也不过200只。
不过为什么北欧人认为貂熊非常贪吃呢?那是因为他们的食物正好也是北欧人非常喜欢的动物——鹿。在鹿群中,照片上的这种fallow deer 因为体型较矮好捕获,更成为了貂熊的最爱。而这种鹿也是北欧人牧场里的常客。
你可能会觉得这只驯鹿生病了,要不然怎么会如此其貌不扬?而且体毛也是参差不齐。其实它真没有。我们去的这个时候,他们正在自然褪毛。他们要褪去身上冬天的长毛,换上新长出来的黑色的短毛。
驯鹿的自然褪毛速度,个体差异很大。比如这只年长一些的驯鹿,崭新的黑色皮毛已经基本换全了,而就在它旁边的一只,换毛貌似还没有开始。
这些驯鹿的种类与拉普兰牧民饲养的是完全不同的。他们在芬兰被称为森林驯鹿,是完全野生的品种。所以他们的食物是新鲜绿色,而不能是牧草料。
提到拉普兰,就不能不特别说下这种北欧拉普兰特有的“雪鹰”。他们通体的白色羽毛是他们活跃在拉普兰森林中的最好保护色。即便在食物难觅的雪季,通体的白色羽毛使得他们可以在雪地上寻找食物,而又不成为其他肉食动物的野味。
在这家动物园里,就专门设有一个区域,专门展示北欧拉普兰森林里的猫头鹰。自然的选择,使得他们务必拥有特殊的羽毛才能在气候极端的拉普兰生活。
个人认为拥有最完美伪装的,还是这种猫头鹰。它通体的羽毛与拉普兰的针叶林树皮是一个颜色,而就连头上的花纹也是树皮的形状。当他需要打瞌睡的时候,头就整个埋下去,把自己变成一个貌似树杈的形状。这样其他觅食的鹰类就很难在林中辨识出它其实是个活物……