今天的天气很合适。阴着天，不算大的雨不停地坠落在身上。当老师把我从班里叫出去的时候，就知道似乎不太好。去北京的路上一路不算安静，我努力想把一切情况想到最好，但是我听到殡仪馆三个字的时候心里还是咯噔一下。
我知道她也是撑不下去了，医生说已经算是奇迹了。
殡仪馆环境很好，安安静静的。我见了她不算是最后一面，她安静地躺在玻璃棺里，眼睛还没有完全闭合。她真漂亮，可是她再也醒不过来了。告别仪式之后，该去火化，大姑二姑一直紧紧捏着我的胳膊，对我说，哭出来啊，大声哭出来啊！可是我真的不想让她听见我撕心裂肺的哭声，我只想安静地流泪，告诉她我还会活得很好。等待一个小时，火化好了，进去的整个人推出来也只剩下一摊白骨。那是我至亲至爱之人的白骨啊，我没办法陪她度过那些时光，如今只能眼睁睁看着她的白骨被敲碎成灰。抱着骨灰盒，还是温热的骨灰盒，似乎她还在拥抱着我，似乎她还会伸出手擦干我的眼泪。焚烧她的遗物的时候，自她生病以来，我第一次看见那个坚强的男人哭得那么难过。他说，她活着也是遭罪，走了自己还舍不得。我看着那些她生前最爱的东西化为灰烬飘舞在空中，眼泪又开始吧嗒吧嗒往下掉。
我记得我给她打电话，她最后一次和我说话，她对我说，该考试了吧，考完试就放假了吧，我想你了，快回来吧！可你为什么没有撑到我见你最后一面呢？然后只留给我这么多眼泪。我是个没有文采的理科女生，但是我写这些乱七八糟的话，也许看到的人能理解我的难过，也许什么也读不出来。我只想最后跟你说一句，我爱你，晚安。