在我还是穿裤衩的时候。我喜欢故事，喜欢听故事，喜欢讲故事。
我是个孩子。不管是十年之前，还是等我再长十年，我会说，我一直是个孩子。
我想，我是个从骨子里就很倔强的小孩，固执的要家长老师头疼的那种。我不是问题儿童，而是坚持自己定的规则毫不退后一步的那种。
我很坚持学习靠的是小脑筋，是脑袋瓜里藏得深深的，那些细胞。我热爱数学和化学，不，应该说是，我还是热爱学习的。我不怕思考，我只怕老师们为我的行为而思考，思考的满头大汗找不到一张帕子，这样就更像是热锅上的蚂蚁，哈，我要是亲眼见到，一定会当场笑话他们。我不刻意去记住一些公式，我只习惯把一道道题目做到习惯，然后一见到它们就知道需要哪三个或四个解答步骤；我热爱是这个感觉，仿佛月老和孟婆商量好的，一个牵引了情丝，另一个却没有断红尘，让我俩一见面就有感觉。
我热爱竹笛，正如我热爱数学化学以及家人和生活，他们都是我生命的心脏，他们是我的老大。竹笛也一样，我不刻意去记下那些do、re、mi、fa，只将笛子用惯了，把笛谱看惯了，然后假装自己是个神童，无师自通就把调子释放完美，然后再假装自己也同样惊讶。
金鱼，我热爱它，它同样是我心中的老大，都是并列的，我的字典里没有第二；我说过，我是倔强的。我模仿它。我习惯了睡觉张着嘴巴，正如它一直以来都是睁着眼睛睡觉的；只是，它是天性，我是习惯。不同的，它有三分钟记忆的烂招，而我有过目不忘的本事，记得最牢的是数字吧。
更不同的，金鱼它不懂人的世界，尽管它可能通有灵性，而我是人，我还要思考，思考用数字来解释这个世界是不是不对。
我是人，是个俗人，所以也会为了某些利害下跪，这时我的金鱼该说：“面子值几个钱？先给我来二十斤。”可是说完之后它就忘了。我也忘了。我模仿它。但我坚持，我还是比它强。
等我再活久一点，我就习惯生活了，何况金鱼也会为了适应水温而调整呼吸呢。突然发现一个问题。金鱼是被囚禁的，它是被买主欣赏的。我不能改变什么，因为我不能买下世上所有的金鱼，太多，无能为力。我救不了它。所以我只能静静地看着它，模仿它。我也是被囚禁着，我也是用来观赏的。
我唾沫横飞，我强调生活逼出我许多习惯，我强调我依赖上习惯那么多年，我强调习惯其实也是我老大。我是个俗人。
俗也是一种境界。你信不信，一切终会归入沉寂。
我唾沫横飞，我讲完一个故事不会再准备下一个，这样的故事此生只此一记。
早先被习惯绑架了的，你最好乞求它早点撕票。我没多少耐心，干脆咬舌自尽，利落。
人死了，心也就安静了。
至于前尘往事，散了，忘了；我习惯模仿金鱼呵。
至于习惯啊，那是什么，那不过是我的故事。