红颜易老，如何沉鱼落雁、闭月羞花最终逃不过人老色衰，都说自古美人如英雄，不许人间见白头，就是如此。“今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。　　弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故。门前冷落鞍马稀，老大嫁作商人妇”，古代艺伎逃不出的命运，放在今天已是如此。而那些如同流星滑落的女星们更是让人扼腕叹息，唏嘘不已，美人如玉，瞬间化白骨。如同姹艳而开的玫瑰，盛极而凋谢，落红为泥。
延年侍上，起舞歌曰：“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国佳人难再得！”上叹息曰：“善！世岂有此人乎？” 我愿意将这样的赞叹送给玛丽莲梦露，美丽不分种族，而梦露就是一个能让全世界为之倾倒的女人。她的美丽让人惊叹，如瀑金发，如玉皓齿，如月眼眸，如雪肌肤。古人将美人的最高境界定位为祸国殃民，倾国倾城。妲己烽火戏诸侯，杨玉环君王从此不早朝。梦露同样能够让“君王”倾倒的魅力，她的美丽如同天山雪莲，美丽而圣洁，同时有着世俗的性感。举手投足都是倾世的风流，绝倒的光彩。入幕之宾肯尼迪兄弟已是众所周知，其中复杂我不作考虑。她在好莱坞的出现本来就是一场美丽的盛宴，本是世间的精灵混入那浮华混乱的泥沼结果可想而知，梦露曾说：“Hollywood is a place where they'll pay you a thousand dollars for a kiss and fifty cents for your soul（在好莱坞，人们愿意用一千元交换你的吻，但只愿意付5毛钱买你的灵魂）”在欲望纵横的洛杉矶，梦露度过最辉煌而放荡的半生，高官达人、市井布衣无不为他的倾城之姿绝倒，即使今天我们回望也会沉醉。
1961年3月，梦露因精神分裂企图自杀未果，被送入纽约一家医院休养。除了前夫狄·马乔难忘旧情常来探视外，当时的美国总统约翰·肯尼迪也悄悄进入梦露的感情世界。梦露不相信地狱，不相信来世，她活着就要尽情享受生活，她的性感引领世界，她的身体让男人臣服，在那个喧嚣的年代充满了极端的乌托邦享乐。总统的临幸使她的虚荣心日益膨胀。但她没想到，她已深深卷入一场危险游戏并且最终因此而香消玉殒。 设计师诺兰·米勒说：“她一切都是那样性感：她走路的方式，她与人谈话连婴儿都要屏住呼吸的声音，她毫不顾忌地将头发漂白，她只穿长袜，里面不穿内衣裤，她神采奕奕，光彩夺目，她是一位追求精神自由的女性……”
“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉。巧笑倩兮，美目盼兮”
她是一个让人神魂颠倒的尤物，美貌让她红透整个好莱坞。男人只要一想到她，便拾回自己青壮年时的梦想和欲望。女人一看到她，便会不由自主地检讨自己的容貌、身姿、举止。她是倾倒众生的天使和魔鬼。她的圣洁与放荡，典雅与俗媚，纯真与性感，现实与虚构，使她的艳光依旧温暖人心，成为20世纪的性感象征和男人梦想。
终于她被上帝嫉妒……
1962年8月5日凌晨，梦露香消玉殒，撒手人寰，留下无数的感慨和谜团。好色者记住了她的性感三围，尽可以意念丛生的臆想；多情者记住了她的美丽，追忆着她当年无限的风采为她的陨落叹息；单纯者记住她的自由的灵魂，梦想着自由的爱……某一年我们也可以对着她照片青春的容颜评头论足，感慨惊叹——这真是一个尤物！不必考虑她会年老色衰，她的容颜永远停驻在1962，那年她36岁，风采依旧。
梦露的死给人们留下了什么呢？当然不只是墓碑上那“37，24，36”代表她三围的数字。还是让我们引用一位参与其事的年轻法医的报告吧！他说：我久久凝视玛丽莲·梦露的遗容，惊叹不已，突然从心头浮起彼得拉克的诗句：
如果死神降临，
恐惧与退缩何其愚蠢，
在她可爱的脸上，
死亡竟显得如此动人…… 最后用埃尔顿的歌曲结尾：
再见了，诺玛 吉恩，虽然你我毫不相识。当他们围着你爬的时刻，你用宽容把持着自己。
他们从楼梯，柜子里爬出来，用耳语占据你的脑海，让你坐上犯人用的脚踏机，还让你改了名字。在我看来，你的一生像风中之烛，大雨来临时，你从不知道，谁是你的依栖。
要是和你相识了有多好，可我那时还是孩子。不管你的烛火灭了多久，你的传奇都将继续。孤独需要坚强，这是你演过的最难的角色。好莱坞出了位巨星，代价是你付出的痛苦。
甚至在你离去的时候，媒体也未放过你。所有杂志如出一口：玛丽莲死时是裸体。再见了，诺玛，吉恩。我是坐在第22排的年轻人。在我眼里，你不仅仅性感，也不仅仅是我们的玛丽莲.梦露。