对于酒的好恶，不同人的评价可谓霄壤之别，毁之则为穿肠毒药，誉之则为琼浆玉液。我窃以为持第一种观点的一定是等了大半夜酒鬼丈夫的妻子，持第二种观点的则是酒鬼丈夫或者胡铁花。在我看来酒实在是个好东西，并非吾辈好酒，实在是酒缸里泡出来了李白这样的酒仙和刘伶这样的酒徒，读他们的故事和文字让人产生醉意，读他们的文字能明白人生的境界可以高到什么程度。

中国历史上，最早把酒的声名搞坏的是两个浪荡子帝王，一个叫做夏桀，一个叫做殷纣。据说夏桀的老祖宗夏禹（就是治水的大禹）饮了仪狄酿的美酒说，将来必有饮酒而亡国的，没想到这句话就应在他的后代身上。禹虽然不是品酒专家，但是对于饮酒的体会却是极为深刻，所谓“醉过才知道酒浓”，都上升到国家的层次了，你说是不是够深刻。估计夏桀就是继承了老祖宗的品酒基因，只不过有点过度而已，他老祖宗饮酒是适可而止，而他则搞了个“酒池肉林”。

夏桀犯了错误之后，国家就完蛋了。接下来的王朝殷商，因为同样的错误而亡国，这位犯错误的老兄被称为“纣”。不过，窃以为这都是他们的敌人在他们失掉话语权后，对他们进行的妖魔化。反正死人是不能开口的，欲加之罪，难道还怕你从棺材里出来咬我一口。还是在阎王老子那里喝老白干的好。就算是饮酒亡的国，夏桀在地下看到殷纣还是会禁不住发笑，桀必定嘲笑殷纣的老祖宗，你说我喝酒亡国，你的不肖子孙不也是喝酒亡国。这就叫做“殷鍳不远,在夏后之世”。

酒虽然会导致亡国，却也可帮助复仇，甚至灭了敌国。用酒来激励将士，这叫做劳师，就是军队要打仗为之壮行，今天叫作誓师大会。最早用酒劳师的记载，和越王勾践有关，此人就是睡稻草，舔苦胆的那位老兄，他不但贡献了“卧薪尝胆”这个典故，还搞了一次特殊的中流犒军。越国经过十年生聚，十年养息，终于强大，勾践率领军队顺河逆流而上进攻吴国，这时越中有人送来美酒，可惜酒太少，于是勾践命人将酒倒在河的上游，与士兵迎流共饮，这就是“箪醪劳师”的典故。“箪”者装酒的木桶，“醪”者古代对酒的称呼，用一桶酒而劳全军，我不得不佩服勾践这个大忽悠。后来翻阅古籍，发现像勾践一样玩把戏的人还真不少，根据《酒谱》的记载秦穆公也曾经干过这种事儿。秦晋交兵，穆公率军来到河边准备犒赏三军，但是酒却只有一钟，于是将酒投入河中，三军共饮。如此看来勾践之前已经有人做过了，勾践只能算是抄袭。不过秦穆公之事未见于正史，所以“箪醪劳师”的头衔只好属于越王勾践了。

为酒而挑起战争的必是酒鬼中的鬼王。刘安《淮南子·缪称州》记载了一个故事：战国时期，楚国以自己的强大号令一些弱小的国家，鲁国和赵国都给楚国国君送了酒。赵国送的酒甘醇，鲁国的酒好像白开水。楚国掌管酒的官员嗜酒，乘机向赵国勒索美酒。赵国人不给，这位酒鬼大人就玩了一手“狸猫换太子”的把戏，他调换了赵鲁两国进献的酒，还在楚王面前挑唆说，赵国不愿进献美酒。楚王顿时大怒，命大军进攻赵国，赵国邯郸城被围，引起一场战争。文献称“鲁酒薄而邯郸城围”，这让人不由想起伊拉克石油丰富而遭到美国轰炸。看来好东西总会引人窥觑，尤其是酒这种容易让人激情燃烧的东西，还是不要轻易示人。拜伦说：我的妻子，名字和马绝不容他人染指。酒鬼们应该说，除了妻子，我的酒也绝不容他人染指。

有些人的酒虽然绝不容人染指，但是有些人的酒却是专门送给朋友的。古代当官的文人们得罪了皇帝，通常就被赶到遥远的地方，比如流徙宁古塔，或者贬谪海南岛，让那些讨人厌的臣子去开发天涯海角，东坡先生就曾经在海南为旅游事业作过贡献。总之，有些人就是喜欢拿好酒位朋友送行，例如贬谪、从军，或者其他原因的远行，老朋友们通常会把平常不愿示人的好酒拿出来喝，这叫饯行。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人就是这个意思。

别离固然需要找点喝的东西遣怀，相聚则更要找点饮料助兴。在我看来酒是助兴之物，茶是清谈之物，因为不同的人而喝不同的饮料。酒和茶一样不仅仅是一种饮料，还是一种文化，只不过茶和酒相比，出现的时期却要晚的多，也没有产生酒那么多的故事。饮酒和饮茶能够从不同的层面看出人的品位和性格，在我看来喝酒要豪爽，喝茶则要文雅。喝酒的时候，若是端着一杯酒半天只啜一小口，别人都喝了十瓶八瓶，你才喝了小半瓶，就让人觉得扫了酒兴，甚至于面目可憎；喝茶的时候，若是端起一壶茶就咕嘟咕嘟往嗓子里灌，人们不禁觉得糟蹋了茶水，还误以为是在饮牛。喝酒要端起酒杯狂饮，这叫豪爽。喝完之后或者赋诗或者高歌，或者舞剑或者豪赌，这叫洒脱。喝茶要慢慢的品，一小口一小口的啜，这叫风度。品完之后或者打坐或者参禅、或者论道或者对弈，这叫风仪。酒属于侠客豪士，茶属于文士高僧；饮酒能让人成为狂徒，品茶能让人成为贵族；知交相遇莫过于纵酒，红颜相对莫过于品茶；饮酒最好是烈酒，最好是旷野，最好是西风凛冽霜月半挂，最好是席地而坐，最好是七八豪士围一大堆篝火，最好是烈火上烧烤鹿肉，高声喧嚣、猜拳行令，大碗喝酒，大块吃肉，酒到酣处，意兴阑珊，则呼啸一声，各骑神

骏而归；饮茶最好是极品，最好是半山小亭中，最好是风清云淡溪山清丽，最好是和一知己红颜对弈，中间隔一小几，旁边燃烧红泥小炉，煮茶清谈，参悟《三藏》，切磋《黄庭》，夕阳西下时，相忘于江湖。 　　

虽然说茶和酒一样都具有兴奋作用，但是因为喝茶而放狂的罕有，喝酒而放狂的古今皆有。古代如李白刘伶般的酒徒，现代如午夜走出酒吧狂呕的男男女女，区别在于前者放狂飘逸如仙，后者发疯状如厉鬼；前者放狂吟出的是诗歌，后者大呕吐出的却是秽物。由此看来，饮酒的本质还有些区别的。有些人饮酒仅为寄兴，有些人饮酒却是纵欲。子曰：唯酒无量，不及乱。意思是说，我喝酒不限量，只不过到不乱性的程度就够了。由此看来真正的大男人没有不喜欢酒的，何况孔大圣人还是个知识分子。清人吴任臣所撰《十国春秋》载：“文王饮酒千钟,孔子百觚。”由此可见孔先生不仅喜爱杯中之物，就连他崇拜的偶像周文王也是个标准的酒徒。作为万世师表，即便是要发酒疯，孔大圣人只能关起门来发，否则，要是再被弟子看见了，就只能指着天说：“天厌之！天厌之！” 　　

孔大圣人固然很好的保持了自己的宗师形象，他的二十世孙东汉孔融可就没有这么刻板，这位老兄对酒的热爱非常人所能及，他不但喜欢喝酒，还反对政府禁酒。这个禁酒令的始作俑者就是以白面奸臣形象出现在中国传统娱乐圈内的曹操。孔融不但以行动反对，还写了一篇著名的《难曹公表制禁酒书》，文曰：酒之为德久矣。古先哲王，类帝禋宗，和神定人，以济万国，非酒莫以也。故天垂酒星之耀，地列酒泉之郡，人着旨酒之德。尧不千钟，无以建太平。孔非百觚，无以堪上圣。樊哙解厄鸿门，非豕肩钟酒，无以奋其怒。赵之厮养，东迎其王，非引潖酒，无以激其气。高祖非醉斩白蛇，无以畅其灵。景帝非醉幸唐姬，无以开中兴。袁盎非醇醪之力，无以脱其命。定国不酣饮一斛，无以决其法。故郦生以高阳酒徒，着功于汉；屈原不哺裑歠醨，取困于楚。由是观之，酒何负于政哉…… 　　

不过，饮酒至此也为孔融带来了不少灾祸。一个男人在老婆前喝酒发酒疯，最多被老婆拧耳朵，再厉害就是醒来跪搓板，指天发誓写保证书什么的。可是在曹操这样拥有强势的娱乐明星面前发酒疯是要付出代价的，罢官倒也罢了，会掉脑袋的。《三国志·崔毛徐何邢鲍司马传》附录中载孔融被罢官后“虽居家失势，而宾客日满其门，爱才乐酒，常叹曰，坐上客常满，樽中酒不空，吾无忧矣。”，真是脑袋可以掉，酒不能不喝呀。最终被杀。 　　

　一个男人如果超级喜欢喝酒，他可能只是个酒鬼。如果一个男人超级喜欢喝酒，而且还喜欢写字和思考，那他就能成为诗人和思想家，不过这种思想通常是离经叛道的思想。孔融就不例外，他在《父母于子无恩论》中说：“父之于子，当有何亲？论其本意，实为情欲发耳。子之于母，亦复奚为？譬如物寄瓶中，出则离矣。”天哪，这种话哪里像是孔子先生的二十世孙说出来的话，简直就像是一个真正的酒疯子说的话，这要是让孔爷爷听到了，还不气的从棺材里爬起来，指着鼻子说：忤逆之徒，无君无亲，天地人神共诛之！在中国的历史上，孔融只怕是最早对封建的亲亲伦理关系提出挑战的人吧，这都是酒的功劳。 　　

和孔融同时代有一个大书法家叫蔡邕，此人就是女史家蔡文姬他爹，也是个酒鬼。《酒颠》记载了一些关于他的故事。此人博学多才，但是却留恋于酒，每饮无拘，常饮至一石，而且常常喝醉了就躺倒在大街上入睡，被称为“醉龙”。实际上，此人在中国历史上是非常出名的，班固在《汉书》中为他列传用了洋洋洒洒数千字的篇幅。《后汉书·蔡邕列传》载：蔡邕在吴地的时候，有人用木头当柴做饭烧，他听到木头在火种噼啪爆裂的声音，赶紧跑进去从火中抢木头，不顾自己是否烧伤，硬是把半截木头从火中抢救了出来。原来是一段桐木，蔡邕用这截木头做了一张琴，弹出的曲子果然若天籁，因为一端被烧焦了，所以称作“焦尾琴”，后世便把制作最精良，音色最好的琴称为“焦尾”。

　　蔡邕在陈留时，一个朋友请他去吃饭，他走到门口的时候听到里面有人在弹琴，他刚准备进去，忽然大吃一惊。原来屋子里虽然传来喝酒喧哗的声音，这琴声里却传来令人心悸的杀意。他认为是要杀自己，所以赶紧溜了回去。朋友正奇怪他怎么失约，仆人对主人说：“蔡先生刚来了，到门口却回去了。”因为蔡邕名声很大，所以主人急忙追上去问他原因，蔡邕详细把情况告知了他，大家都非常吃惊。弹琴的解释