02
14岁的鞘有一个非常要好的女性朋友，名叫千叶。
不管是假期还是上学日，每次看到鞘挂在网上的状态八成都是“小说创作中”，即使偶尔是在线状态，但只要我一主动去找她说话，她便立刻挂上忙碌状态，一秒进入赶稿状态。
鞘为了谁而写？
值得这个懒人通宵摁动键盘的只有千叶。
鞘的每一篇故事、每一部小说都具有很强的故事性，文笔在同龄人中算是上乘水准，但是叙述故事的手法非常生涩，大概是想要诉说情节的欲望太强而忽略了结构方面的问题。
不过在鞘眼里，可读性强的小说就是好小说，因为千叶感兴趣，千叶想要顺着鞘埋下的重重伏笔读下去。
弓着背乖巧地坐在千叶身边等待她看完打印稿的鞘真是非常温顺，每次从窗外路过她们班教室时，我都不禁一边往里看一边这样想。
我不知道为什么鞘会和千叶如此要好，单看外表，千叶除了笑容灿烂外没有一点可取之处，举止在涉足二次元不深的我看来甚至有几分滑稽。纵然我对她有千万个看不惯，但她就是鞘的那盘菜。所以我和鞘能就着“千叶这个女人到底哪里好”这个问题一路从学校门口打到几千米外的公园，然后揪着彼此的头发把对方扔进喷泉里。
“我爱着千叶——”
即便是我去鞘家里做客，鞘也是专心致志地盯着电脑屏幕而不看我一眼：“我觉得我这辈子再也不会遇见比她更值得爱的人了。”
鞘的十指在键盘上翻飞，屏幕上的字数一点一点增多，密密麻麻堆成句子，句子再聚集成文章。我讨厌写小说时的鞘，我觉得她离我非常遥远，反射着无机质光芒的眼瞳好像是另一个世界的月亮。
“你是认真的？”
“不行吗？”
想必在散发着不耐烦与抗拒感的后脑勺背面，是一张写着“你打扰到我了”的脸。
“对一个同性，居然会喜欢到这种地步？”
“不行吗？”
无论多少次发问，得到的也是这一个答案而已。
在鞘缺少日晒、白化病患一般的脸上缺少的不仅是血色还有表情。据她所言，面无表情是最轻松的表情，也是最容易维持的稳定的表情。
明明这孩子小学时不是这个模样的。
那个会突发奇想用胶布把手缠个密不透风的孩子，那个会在课间骑着扫帚到处乱跑的孩子，那个会在雪天拉着朋友的手冲去操场大惊小怪的孩子已经消失了，取而代之的是一个乖戾的石膏像。
是她长大了吗？
我盯着鞘将近两个小时都没有转动迹象的后颈看了几秒，然后把脸埋在了掌心里。