专访山东剪纸传奇人物卢雪
转自济南时报
2007-07-23
本报记者 雪岑
卢雪，1971年生，山东省泰安市岱岳区人，著名的剪纸艺术家。现为中国艺术剪纸协会会长，中国艺术研究院特邀研究员，中国艺术研究院民间艺术创作研究员，山东师范大学齐鲁文化研究中心客座研究员，中国地质大学(北京)客座教授。剪纸作品享誉国际。近日，记者在卢雪泰安的家中，采访了这位年仅36岁的剪纸艺术界传奇人物。
为了张国荣，她曾经“怦然心动”
2004年，张国荣去世一周年的时候，张国荣国际歌影迷联盟会想剪一幅“哥哥”的人像，找到了已经名满香江的卢雪。当时卢雪没有答应，临走的时候，联盟会的负责人给了她全部张国荣的电影、音乐资料。
没料到，她回家后一看就着了魔。一个多月的时间，她把自己关在工作室里，没有下过楼，吃饭都是家人送来。她的屋内贴满了张国荣的画像，地上铺满了影碟歌碟，累了就躺下来休息，晚上就点上一炷香，她感到了张国荣与她脸对脸的对视，听到了他对她说话，感到了他离她如此之近，她甚至出现了“恋爱”的感觉，连自己说话的声音忽然变得轻柔，心跳不停，忽喜忽悲。她感到了从来没有过的幸福，她说那段时间，她看不清任何人的脸，在三个多月中，看谁都是张国荣的那张面孔那双眼睛。
她还专门赶到香港，在张国荣曾经呆过的片场、饭店、咖啡屋长久呆坐，当在杜莎夫人蜡像馆看看“哥哥”的蜡像时，她情不自禁地哭了，她说蜡像不像哥哥的原因，是做蜡像的工匠不爱他，所以感受不到他。
这年9月，卢雪创作的张国荣的等身剪纸人像在香港亮相，当盖布揭下，3000多来自世界各地的影迷相拥哭泣，他们热情地拥抱卢雪，对她的感激和崇拜无以言表。这套真人尺寸的张国荣艺术剪纸肖像，破天荒在香港杜莎氏夫人蜡像馆中展览了一个多月。

接7楼
结果那场演唱会人们只是注意到张国荣的奇装异服，而没去看的人就不知道他唱得很好。有一次他过生日大家请他吃饭，那时候演唱会刚结束，他喝了一点酒就开骂了。
　　谈香港传媒
　　“我就觉得香港传媒的那种愚蠢、肤浅反而见证了他的不一样。他没有去和后来的年轻偶像派附和什么东西，他就做自己想做的。”
梁：所以我就觉得香港传媒的那种愚蠢、肤浅反而见证了他的不一样。他没有去和后来的年轻偶像派跑去附和什么东西，他就做自己想做的。
　　南都：看到当时传媒对张国荣的报道，作为一个读者你是怎么看的呢？
　　梁：很怪！因为我喜欢一个艺人，喜欢看他的电影、听他的音乐的话，那我自然会去看关于他的消息。我喜欢某位巨星，我就会去看他的演唱会，会去看关于他的唱片的评论或者传记什么的。但是我发现，我喜欢张国荣的东西，当我想去看、去找张国荣的东西的时候，却找不到真正和他有关的消息。
　　林：我一直觉得香港的乐评缺乏它应有的深度，没有让人过瘾的一面，因为都是比较八卦的东西。电影方面有一些真正的评论，上网可以找到多一点关于张国荣的东西。
　　谈缘分
“写歌之前都没有太多的沟通，我就自己写，写完后刚好他也很喜欢。我觉得这就是缘分。”
　　南都：你和张国荣以什么方式合作？
　　林：很自由。可能因为我比较了解他，所以写歌之前都没有太多的沟通，我就自己写，写完后刚好他也很喜欢。我觉得这就是缘分，也不是说开会研究这首歌要打开什么市场之类的，都没有！我们合作得很好。
　　南都：有人说“林夕写的是张国荣的心声”，你怎么看呢？
　　林：与我合作得比较有默契的一些艺人，比如王菲、张国荣，就是写彼此喜欢的东西，特别是张国荣，当我写自己喜欢的东西，他也是会喜欢的。
　　谈他的歌
　　“张国荣后来的歌很有个性，香港的大部分歌手都不是这个样子。”
　　南都：正所谓志趣相投，心灵相通。
　　林：惟一例外的只有一首歌，他说那是我的歌，不是表达他自己心声的歌，所以要求我用一部电影里的一句对白来打磨。所有的歌词，其实都是我自己很自由地写的，因为没有限制，我才发挥得好。
　　南都：梁文道有没有想过为什么林夕和张国荣俩会配合得这么默契？
　　梁：张国荣后来的歌很有个性——香港的大部分歌手都不是这个样子。
　　很多歌手唱歌，比如一张唱片十首歌，你会觉得十首歌本来是要给十个不一样的人，但是张国荣唱出来，你会觉得这十首歌全部都是他该唱的，特别是歌词。比如说一个人唱歌，他唱的明明是别人写给他的歌，但是经过他的嘴巴说出来，就像现在我和你说话，你不会觉得我这句话是别人写出来的。但是大部分歌手唱歌，我听的时候会觉得他唱的是别人写给他的东西，他说的唱的原来是别人帮他想好的，他就是代言人。但是张国荣唱的歌，你会觉得那真的是他在唱给你听，是他在唱，是他的话。

接8楼
谈做朋友
　　“做他的朋友也不容易，因为你要给他看到你好。”
　　南都：生活中的张国荣是一个什么样的人呢？
　　林：不拘小节。他对很多东西都很讲究，比如家具，他对室内设计很重视。在生活上不拘小节，他很喜欢送东西给别人，我收过他很多礼物。如果他认定你是朋友的话，就会很相信你，什么东西都和你说，可是做他的朋友也不容易。
　　南都：做他的朋友不容易？
　　林：因为你要给他看到你好！
谈传奇
　　“他好像一个孤独的人，自己一个人在山上舞剑，也没有什么人跟他对剑。”
　　南都：张国荣的电影看得多吗？
　　梁：那个时候，可以说我们当听众的都在听他的歌，然后再看他的演出，因为他在上个世纪九十年代的时候拍过太多好的电影！
　　林：也拍过很多烂的！
　　梁：对，但很烂的我都忘记了。他在我们心目中与其他娱乐圈的人不一样，他已经在另一个地方做自己的事。大家都觉得他好像一个孤独的人，自己一个人在山上舞剑，也没有什么人跟他对剑，就是那种感觉。
　　林：他在和谭咏麟平分秋色的时候，就有了这种感觉，觉得反而——因为是香港有一个不太健康的传媒环境——造成了他一个人的传奇！
　　南都：去年4月1日听到张国荣去世的消息，你的反应是什么？
　　林：很惊讶！不能接受，然后慢慢接受了，接受他的生命已经留在他的歌里了。
　　南都：有评论说去年张国荣、梅艳芳的去世是香港一个巨星时代的结束，你怎么看这个说法的？
　　林：我觉得也包括林振强。他们三人都属于上个世纪80年代的背景音乐，那种背景音乐要停止了，永远不再回来了。我惟一觉得的是，坦白说，进入21世纪以后，他们三人都不算活跃，林振强很少写歌词，张国荣发片量很少，梅艳芳也一样。他们让我们会回想到一些好的价值，失去的时候你特别珍惜。像张国荣去世后，我们可能会发现现在新一代的不同之处。现在的艺人有谁是唱得好演得好、可以快歌慢歌拿捏得很好？有没有哪个实力派和偶像派既有他的实力，也有他的偶像魅力？很难的！梅艳芳也一样，她让我们发现，现在最红的女歌手，有谁能把歌唱得好、在舞台上面又是一个明星呢？这三个人去世后会让人想到，原来我们是在不自觉地、慢慢地失去一些东西：这三个人的去世，也是对乐坛的反省！
　　梁：我也是这样认为。人们觉得中国传统的艺人，比如唱戏就会说唱做俱佳，声色艺俱全，舞台表演、戏剧、音乐、唱歌是统一起来的，集中到一个人身上。我们说梅艳芳好，不会说她戏演得好，也不会说她唱得好，而是说她全部都好。
　　南都：因为她本身就是一个有传统风范的艺人。
　　梁：对！她是一个传统艺人，但是现在大家习惯好莱坞的模式，就不是这个样子，一个人唱歌就是唱歌，演戏就是演戏。一个人唱歌红了，我们就很少去问他：你什么时候会去演电视剧？
　　林：大家很难接受他在另外一方面的成就！
　　梁：对！很难！但在香港的话，习惯了。比如一个人红了，他本来演电视剧的，别人就会问他什么时候出唱片；出唱片的人，别人就会问他什么时候演电影。
　　林：要是一个人好好地唱歌，一定有人会这样问他，问到他怕见到你为止！
　　

接9楼
谈香港
　　“香港以后不会再出一个张国荣了。他和梅艳芳是那个年代的一个标志，他们走红的过程，也就是整个香港社会起飞的过程。”
　　梁：对，一定是这样！在这样的情况下，我觉得香港的环境是会逼一些人出来的。一个人要做到变成像张国荣这样的人，加上自己的天分，真的居然就样样都好，那是很难做到的。还有，在这种环境下，我真的觉得以后就不会再有(张国荣)了，为什么？因为我觉得若从很市场化的角度来看，如果将来整个大的中国市场形成之后，我猜可能会越来越专业化的，比如说有的人就只是唱歌，就算演戏也是偶尔为之，他就不会怎么去强调演戏；而演戏的人就会演戏，不会想到去唱歌，可能这种趋势会越来越明显。
　　如果将来真是这样的话，那张国荣和梅艳芳就是最后一代这样的人，而且张国荣和梅艳芳是那个年代的一个标志，那个年代的香港人很相信所有一切都靠自己自立自强，慢慢地你终于爬到顶峰，变成天王巨星。就像香港曾经辉煌过的一个年代一样，他们两人红的年代正好也是香港辉煌的年代。他们走红的过程，也就是整个香港社会起飞的过程。后来再看过去，张国荣去世的时候正好是SARS的最高峰，那个时候他死，感觉太难受了，真的觉得那是——
　　林：上天的一个愚弄！
　　梁：对，那天还是愚人节，大家都还不相信，听到这个消息后，我们都觉得不会吧，开玩笑！后来看电视才相信，都傻了！就觉得我们曾经经历过的香港的辉煌年代，一起跟着他走了！
　　林：那是曾经的最好的年代，上世纪八十年代，唱片卖得太好了！
南都：张国荣去世后，乐坛有没有什么新气象？
　　林：我觉得这个问题要分开来讲。刚才提到，其实张国荣生前并不是真的很活跃。我觉得他反而是让我们回顾从前，原来是那么美好，主要就是这一点。如果说他的例子是启发了唱片公司在与明星签约、录用新人的时候，研究一下这人是不是歌唱得好，要不要引导他去拍电影，然后拍一大堆广告，那我觉得还是要看新人是否有实力。
　　梁：我觉得张国荣和梅艳芳的年代是一个还没有那么多公式的年代。对于唱片公司和娱乐圈来说，一个人要怎么样才能红，娱乐公司、唱片公司怎样才能在他身上赚到钱，还没有那么多的公式。但是后来，像现在的香港这些人，有影响力的唱片公司都在找一个新人，然后包装他，利用他去**，整个操作过程都是公式化的，而那个时候的张国荣和梅艳芳，虽然他们也有很多机会让别人来栽培，但你觉得他们是属于自己的。
　　林：我觉得造成现在这种情况是没办法的，因为市场不好，现在如果用一个新人，他只会唱歌的话，是不可能生存的，必须要与经纪人签合约，这样才可以拍电影、广告，否则真的是白签了，白做了。
　　梁：现在唱片的年代也快结束了，因为大家都上网下载音乐。现在我们的消费音乐是按一首歌、一首歌来算的，但是以前唱片是一张一张卖的，专辑的概念没有了，那对唱片工业的影响可是太大了。

接10楼
　　谈“红”
　　“张国荣演唱会一开就三十场，现在最红的歌星就十几场。张国荣辉煌时期唱片都卖得非常好。”
　　南都：张国荣辉煌时期唱片卖得非常好，现在还有没有再出现这样的情况？
　　林：难啊！以后每个时代都是休想了。
　　南都：那演唱会呢？
　　林：一开就三十场，都没了！现在最红的(歌星)就十几场。
南都：那么现在表达音乐的形式是怎么样的呢？以前是演唱会啊，出专辑啊……
林：现在不一样了！现在多了广告，从前没那么多广告歌，现在多了很多歌，莫名其妙地都是某一种产品的广告歌，写的时候都不知道是广告歌，和哪个广告搭配，比以前多了一种模式。
谈“变”
　　“如果没有广告主打，几乎每个歌星的主打歌都很难红。现在一首歌的寿命很短，红的歌没有从前那么红。”
　　南都：你自己写过这种类型的歌吗？
　　林：很多啊。有一些唱片公司，差不多所有的主打歌都是广告，由一个产品来主打整首歌。这种现象我觉得可以说是从黎明第一个开始的，黎明当时每一张专辑的主打歌都是一种广告，而且一分多钟、两分钟、三分钟的版本都有，也都一个个版本试过。这样做威力很大，他被证明成功之后，如果没有广告主打，几乎每个歌星的主打歌都很难红。
　　梁：我是比较老派的人，在这一问题上，我依然觉得听音乐是要配合以前听黑胶唱片的年代，但现在你从早到晚看电视的时候，那些广告歌一直出、一直出，你到哪里都听得到那首歌，感觉很不一样。
　　林：我认为现在和上个世纪八十年代不一样的地方是红的歌不够红，因为发片越来越多，市场萎缩，要生存下去只能继续多出歌曲，不断地走这条路线，所以一首歌的寿命比较短，从头到尾听到的机会反而不是很多。(未完待续)
　　采写：本报特派香港记者李怀宇　实习生　孙慧敏　摄影：特约香港记者林顺利
　　图：
　　林夕
　　梁文道
　　号称“香港填词第一人”的林夕近年来极少接受传媒专访，近日，在本报的“穿针引线”下，久未露面的林夕终于和梁文道在香港商业电台的办公室里，破天荒地对谈了许久。
　　“张国荣的年代，是一个还没有那么多公式的年代。现在一个人要怎样才能红、怎样才能**，整个操作过程都是公式化的。”
　　——梁文道

上海国际电影节影展信息出炉 推出张国荣电影回顾展
第十六届上海国际电影节将于今年6月15日至6月23日举行。25日，上海国际电影节组委会通过其官方微博发布了今年影展的“基本框架”，让广大影迷先睹为快。
本届上海国际电影节期间将播出的影片精彩纷呈，众多主题单元吸引力十足，其中包括了金爵奖、亚洲新人奖入围影片单元；由上海国际电影节组委会大力支持的官方推荐单元；群星璀璨名导加盟的大片首映盛典单元；独一无二的经典老片拷贝修复经典再现单元；视角独特，风格多元，涵盖世界各地优秀影片的多元视角单元；充满惊喜体验和想象力的触摸3D单元；展映中国最优质影片、呈现最新电影发展态势的全景中国单元；超具话题性电影云集的电影谭单元；亚洲最大、展映规格最高的MIDA纪录片单元；网罗大银幕和新媒体最优质创意资源的手机电影节短片展映单元。
其中，“向大师致敬单元”不但包含了希区柯克经典默片修复展、小津安二郎影展、宫崎骏影展、奥利弗.斯通影展、汤晓丹电影回顾展以及尚属以一级机密的评委会主席及各评委的作品展，更有让中国影迷最为期盼的张国荣电影回顾展。
此外，“地球村单元”网罗了全球的经典影片，以国家为单位进行划分，包含了艺述英国、加拿大影展、法国影展、德国影展、聚焦意大利、日本电影周、泰国电影周、印度影展、巴西影像。