刘四眼道：“那么讲，你也是个土夫子了？”
“是是，说起来，真是丢人啊。”任五把式满脸羞愧。“我小时候，家里穷，赶上饥荒，五口人死的就剩我一个。饿呀！树皮也吃，草也吃，差点吃起死人肉。有什么办法？一个老表跟着几个土夫子下了个小斗——就是古人的坟，分了点钱，买了点吃的跑回来，这才救了我一命。人为财死，鸟为食亡，我就想，别人去偷，我何必等死？也是那时候年轻，胆子大，一来二去，想不到渐渐地还混出了名堂……”
“这……不是毁坏国宝吗？”不知是谁来了一句，任五把式立刻垂下脑袋，懊恼地揪着自己不多的头发。“我有罪！我对不起党，对不起人民！……可那个年月，当真走投无路。偷了东西，管他是谁，洋人也好，中国人也好，给钱就卖。得了钱，不是喝酒，便是找女人。心里总想，谁知道明天下地命还在不在？趁早享够了福，死了也能闭上眼！就这么混哪，混哪，人活着，不就混个吃喝玩乐嘛。”
几个人听得入神，都忘记纠正他“腐朽的资产阶级思想”。任五把式凄然一笑，吞了口吐沫，继续道：“张大佛爷，不是平常的……我们这种人。我们，是下三滥，掘人祖坟，断子绝孙。人家，是大人物。”他想了想，脸孔越发黯淡下去，“后来，日本人打来了。外头炮火连天，飞机呼呼地从脑壳上擦过去。国军，”意识到说错了话，他抬手就狠狠地抽了自己一个嘴巴，“那什么……反动派提着枪去打仗，我在城里躲着。有一天，炮声停了，夜里静悄悄的，我玩了几把牌九，手气不好，钱全输光了。然后一时气闷，灌了两口黄汤，就拎着家伙，喊上三个弟兄……”
“谁晓得，这一铲下去，居然挖出个宝贝呢！那么大的紫玉盒子，一整块紫玉刻出来的。”任五把式双手张开比划着，“这么大哩。我们几个人瞧着，眼都红了。都说里头肯定是没见过的奇珍异宝，哪知开了盒子一看，什么东西都没有，就一块破布。”
“破布？”
“对，展开看了看，密密麻麻好多字，还画着一圈牛鬼蛇神。”
“那是帛书。”马卫红插了一句，说的任五把式一个劲点头，酷似一只叨米似的母鸡。
“小兄弟就是聪明，可我当年，哪里懂这个？一见不是金银珠宝，换不得钱财，气不打一处来。随手就把这块破布塞口袋里，心想家里正好缺块擦脚布……”
“你这脚丫子够金贵，”老右齤派听得津津有味，哈哈笑道，“坟里的东西，你也敢擦脚……”
“嗐，干这行的，哪还讳忌这个。”任五把式看着天空上纵贯而过的银河，出了一阵神。“盒子，我没敢独吞，送给狗五爷了——也是九门提督的一个，年轻，养了一群狗，又和气，又大方，从不克扣钱的。他接了紫玉盒子，开始还笑嘻嘻的，让我回去等好消息。后来也不知怎么的，盒子给张大佛爷看到了。再后来，来了一队军人，把我从妓院拎起来就塞麻袋。那时候我还以为自己是得罪了哪路神仙，必死无疑。等到了地方被放出来，还没看清楚，就叫人当胸抓住……”
“张大佛爷？”
“不是，是个年轻人。”
月亮静悄悄地挂在树梢，任五把式抬头望了一眼，一只蛾颤颤巍巍地飞过去，围着马灯不停地旋转。
他没读过书，自然不知道千年前有位诗人写过一个句子，恰巧是他现在的心情。
人生代代无穷已，江月年年只相似。
他沉默了。蛾一头撞向马灯，发出“噗”地一声轻响。
“然后呢？”有个人问道，是大队书记，叼着烟袋。后面跟着他家的女儿，一双大眼睛在父亲身后，羞涩地窥视着年轻的马红卫。
“然后……”任五把式突然很冷似的打了个哆嗦，“咦，书记？天晚了，咱们回去睡觉，明天一早还得下地哩。”
“老任，”书记女儿叫他，“你还没说完故事呢。”
“没啦，”任五把式笑笑，“散了，散了，都散了。”
“戳巴子，”书记喷了口烟气，“走了！” 没过几天，一辆嘎斯69在大队书记室门口戛然而止。不久，整个山间回荡起书记嘎声嘎气的叫喊。
I
