本文是“天碧无垠 ”多年前所作，背景是梨树县泉眼岭乡东洼子村，曾发表于人民日报《大地》副刊。
乡 情
凡少小离家的人，都有一份永远也化不开的浓浓的乡情。故乡的那棵挂着一丛丛嫩绿榆钱的大榆树，那片成群鹅鸭浮游欢叫的清水塘，那个与小伙伴儿捉迷藏的打谷场，那条夏日里去游泳、摸鱼的弯弯曲曲的小河，都构成了人们一个个最美丽的梦境，令今日的任何长街通衢、华屋大厦都为之失色。 乡情到底是什么？为什么如此强烈又如此悠长，那么亲切又那么遥远？ 古诗有云：“胡马倚北风，越鸟巢南枝。”许多动物都有一种对自己出生地的深深依恋，差不多已经构成了一种本能。人作为具有思想感情的高等动物，赋予这种本能以更多的社会性，将其提升为对故乡这块热土的深切而执着的爱。一个人喝着家乡的水，吃着家乡的五谷杂粮，在乡亲们的眼皮底下下一点点长大；在家乡的小学校里认第一个字，读第一本书；从家乡的田林山水开始，逐渐体认和走进这个神秘而广袤的世界。于是，对故乡的爱，就在这一过程中很自然地滋生于每个人的心灵深处，有着任何其它情感所难以比拟的深厚根基。 乡情总是离不开童年的回忆。童时的所见所闻和遇到的刺激，在一个人大脑皮层中形成最初的沟回，打下最深的烙印。犹如一株大树，尽管今日已经高耸入云，它还会牢牢记得刚刚萌芽破土时周围世界的新鲜和带给自己的激动。天地间走来一个小小的我 ，没有功利的权衡，不需要礼仪的拘谨，高兴就笑、就跳，不高兴就哭、就闹，何等自然纯真，洒脱无羁，世界万物都散发出天真烂漫的气息，使童年的岁月宛如一首无尽延伸的诗。“四十而不惑”，人过中年，在岁月的淘洗下许多人逐渐变得成熟而世故、淡漠而做作甚至势利，再也找不回儿时对陌生世界的那种新奇感，找不回那种全神贯注和真诚纯洁的目光。因此，人们怀念故乡，在一定意义上也是对自己纯真无邪的童年的怀恋，是企图追回生命中失落的那一段无比珍贵的时光，甚至也可以理解为对成年后的自己不那么美好的一种自责与内疚。 “美不美，家乡水；亲不亲，家乡人。”对于流寓他乡的游子，一句乡音就足以令他热泪盈眶，心海澜翻。一个人可能在家乡遭受过不公平的待遇甚至屈辱，但“儿不嫌母丑”，这种对故乡的思恋并不会因曾经的创痛而减弱。对故乡的爱，是“绿叶对根的情意”，是对生命春天的珍惜，是一个人最真纯炽烈的感情。不热爱故乡的人，很难相信他还能对其他人、其它事付出真情。其实，什么叫祖国，就是生于斯、长于斯的故乡的放大，就是自己生命系列的源头。海外华侨以及外籍华人，都是“中国老乡”，他们对祖国的刻骨铭心、永无停歇的挚爱，就是乡情的凝聚与升华。 任何事物都有两重性。对乡情的过分沉溺，有时也会使人们受到局限，甚至导向祸患。当年项羽在率领各路人马推翻了秦王朝后，本应该在地势险要能够扼控天下的关中建都，奠定大楚王朝的稳固基业。但是项羽却说：“富贵而不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者”，执意回到偏处一隅的家乡彭城作西楚霸王。结果为刘邦创造了以关中为根据地击败他的机会。项羽由此成为我国历史上一位“不爱天下爱故乡”的悲剧性人物。当然，刘邦也不是不重乡情。他当上汉高祖坐稳天下后，也是风风光光地回到家乡沛县，与家乡父老欢宴十余日，并当众唱出那首豪情万丈的《大风歌》：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方。”由此可见，雄才大略者既爱故乡，更想四方。今天的俗谚也云“好男儿志在四方”。一个人总是要离开出生地，要闯世界，那些目光和心思只在家乡打转转的人，也是难有大的作为的。 在乡情的追迫下，尽管远在异国天涯，游子们都有一种回故乡探访的永恒的冲动，向往着“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”的难得体验。但是，如果经过苦心筹划，有一天你真的回到阔别已久魂牵梦绕的故乡，在宿愿得偿、感叹唏嘘之余，也一定会有一种很强烈的陌生感与失落感：再也找不到那熟悉的小路、熟悉的杨树林，小河也不再那样宽阔、那样富有生气。鲁迅在小说《故乡》中的感叹：“啊！这不是我二十年来时时记得的故乡”，“我的故乡要好得多了”，其实是一切中年之后回乡的人都会产生的一种典型心境。这不仅仅是因为白云苍狗、世事沧桑，还由于当年的小孩已长成大人，衡量外部世界的尺度不同、心境也变了。因此，故乡只能停留在回忆中，驻守在梦境里，在现实生活中将永难寻觅。“人不能两次踏进同一条河流”，何况故乡？这实在是没有办法的事。 乡情是一杯酽酽的茶、醇醇的酒。如果经常地品一品，就会在眼前时时闪现家乡父老殷切的目光，就会保持更多的质朴与真诚，就会保留一份永恒的平民情结和赤子之心。