最后一眼还是半年前的事情，转眼就变为瓦砾的它，再也不会有叽叽喳喳的吵闹，再也不会有墙角的哭嚎，没有角落里的窃窃私语，没有三五成群在走廊上晒着冬日，没有摇摇欲坠的风扇，没有擦不干净的黑板，除了瓦砾，你怀念吗，它老了，所以理所应当地化为乌有，但它曾经在那，在那里三十一年。没有被鞭炮砸塌，没有被风吹倒，数以万计的人在这里度过了稚嫩的三年。 它应该留下什么，不只是地上的那三十一年的砖块。还有回忆。 如果有任何关于它的回忆，请不要留在手机里默默惋惜，拿出来吧。说它的喜与怒，哀与乐。老师板书的背影，同学桌下的手机，整洁或凌乱的抽屉。一切一切，作为它站在屏东三十一年，能给的最后的礼物。
