每日一文吧 关注:965贴子:4,429
  • 3回复贴,共1

【20130217】冰冷的森林里的白色房屋 | 乙一

只看楼主收藏回复

1
  生活在马房里的我,没有家。马房里有三匹马,和永远清理不完的粪便。
  “如果没有你的话就可以再养一头了,你就只会养马而已。”
  伯母总是这样说着。
  马房的墙壁下半部分是用石头垒起来的,上半部分是木板。用来做墙壁的石头不是四方形的,都是些圆圆的没经过人工打磨的石头。在石头的中间抹上灰浆用来固定。一直以来我都是看着这些石头睡觉的。在屋子的角落,如果不蜷起身子睡觉的话,就有被马蹄踩死的危险。我总是数着眼前的这些用来做墙壁的石头入睡。石头有各种各样的形状,就像人的脸一样。有时还能看到手啊,脚啊。有时又能看出像人的脖子,胸部的石头。
  马粪的臭味总是钻进我的鼻子。但是我没有家,没有其他地方可以去。冬天的夜晚非常的冷。我只能用稻草裹着身体,但是还是禁不住全身打颤。
  我的工作是处理马房里的粪便。在马房的里侧有个很大的马粪山,把那里的马粪用手抱起来运到田里去。我照着伯父的命令来干活,伯父绝对不会靠近我,他总是捏着鼻子对我下命令。
  伯母家住着两个男孩子,和一个女孩子。男孩子经常来马房玩。哥哥拿棍子打我,弟弟在一边看着笑着,然后我的血流了出来。
  最厉害的一次他们把我和马绑在一起,马受惊了,踩到了我。我的脸凹了下去。俩兄弟慌张地逃跑了。后来还装做什么都不知道。
  有东西从脸上掉了下来,我把那红色的物体捡了起来,去了伯母家。想要伯母救救我。外面很亮,吹着没有马粪味的风。绿色的草地整片整片地生长着,我脸上滴着血向伯母家走去。
  伯母的家里有个专门喂鸡犬的庭院。我只是敲了下门,没有出声叫门,手中紧紧的握着从脸上掉下来的东西。
  伯母出来了,尖叫了一声。我没被允许进到屋里。
  现在家里来了客人,你不要从马房出来。如果客人看到你的话会恶心的。
  伯母把我赶回了马房。那时候夜更深了。我用喂马的水清洗伤口。我不被允许用井里干净的水。好几次我都晕厥了过去。
  那之后,两兄弟再也没来过马房。我用马饲料充饥。拿着剩饭的伯母惊奇的看着我。
  “你还活着啊,身体还真是强壮啊。”
  那个月,谁也没有来打我就这样过去了。疼痛持续了半年。脸上掉下的肉已经腐烂,变黑变臭了。我一直都带在身边。马房的墙壁是石头做的。石头看起来像脸,我有时把掉下的肉贴在其中的一块石头上,想象力膨胀着。我的脸就这样凝固了,也不会流出汁液了。
  伯母家的红发女孩有时会来马房。我们在马房中说话。她不会像伯母和俩兄弟一样打我。有时候她会带来书,放在马房里。她教我认字,我马上就能读出来。
  她说
  “尽说谎,怎么可能这么快就学会了呢?”
  为了证明没有说谎,我在她面前把书朗诵了一遍。红发女孩吃惊极了。看过的书我都会背。晚上马房是没有灯的。白天,我就从马房的墙壁里透出的阳光来偷偷看书。她说了,不能被其他人知道了。大部分的书,我只要读过一遍,就能记住。
  她还教会我数字。我记住了计算方法。也读了数学书。我学会了更多更难的算式,超过了她。
  “你真的很聪明啊。”
  她说。
  我在马房读书的时候伯母进来了。已经来不及把书藏在稻草中了,伯母把书没收了。告诉我这是贵重的书不能碰。然后拿棒子打我。对于为什么书会在这里伯母觉得不可思议。
  “不要这样,妈妈!”
  她冲进马房。
  “这个孩子很聪明,比哥哥们聪明多了。”
  伯母不相信。然后她叫我背了圣书的一节。完全无误。
  “那又怎么样!”
  伯母叫着把我推倒在马粪中。
  长大后。兄弟俩都不怎么来马房了。只有在要狩猎的时候才来马房。红发女孩去了很远的寄宿学校。伯母终于再也不送剩饭来马房了。伯父也卖掉了田地。
  我被遗忘在马房的角落。在稻草中生活了不知几年。后来我考虑要不要逃出马房。我总是在夜里处理马粪。如果有谁来马房的话我就藏起来。我还是能在马房的石壁上看见人的脸,脚和手。总是看着这些石头入睡。
  夜晚,在捡剩饭吃的时候被伯母看到。
  “你还在啊。”
  伯母丢下了一点钱。然后命令我捡了这些钱滚出去。
  我到了城市。城市里有很高的建筑物,很多人。人们看到我凹下去的脸都很惊奇。有直直的看我的人,也有不看我的人。
  拿了伯母的钱。在夜里走在路上的时候。有一群男人围了上来,做了很过分的事。我想再也不能靠近城市了。所以我选了离开城市的路,走啊,走啊,不知道这样走了几年。
  我终于在森林里生活了下来。躲开人类生活着。因为如果再遇到人的话,一定又会对我做很过分的事。不能没有个家。我又想起了马房的石壁。想着要用同样的方法做房子。找一些像头啊,手啊的石头。我在森林里徘徊着。这是个远离城市的森林。完全没找到什么石头。在森林里有的只是树。地面是厚厚的一层腐烂的树叶。
  在找石头的时候,我遇到了在山道上行走的青年。人是很可怕的,我怕他再对我做出什么恐怖的事情,所以我杀了他。这个青年的头像什么呢?像是马房的石壁上的石头!我将青年的尸体运到森林深处。我想我找到做房子的材料了。


1楼2013-02-17 00:51回复
    说实话,不是太了解作者以及写这篇文章的用意,特意收索了一些作者的相关资料,希望对感兴趣的朋友有些帮助!
    以17岁的年轻面貌出道,用将残酷与难受混糅在一起的独特文风,一下子便拥有了众多拥趸的乙一先生,加上使用本名(安达宽高)作为电影人活动的他,从年幼至今,都受到了哪些事物或事件的影响呢?让我们经由此次访谈,一窥乙一先生的原点吧。
      【忘不了的少年时代】
      ——说说你印象中最早的读书体验吧。
      乙一:最早开始读书是在小学生时代吧,主要看的是漫画。基本上五年级左右的时候就能够借阅和看懂图书馆里的书了。当时非常喜欢那须正干先生(日本着名儿童文学作家,1942年6月6日生於广岛县广岛市。小时候热衷采集昆虫,自岛根农科大学森林学系毕业后,开始从事写作。着作甚多,以「活宝三人组」系列为代表,该系列在日本畅销多年,屡获学研儿童文学奖、严谷小波文学奖、野间儿童文艺奖、日本儿童文学家协会奖、产经儿童出版文化奖等,并於一九九九年由NHK改编成电视剧,后来也改编成卡通。另有颇受欢迎的少年侦探题材系列作「写乐家凹凸侦探团」,该书由海天出版社引进出版了简体中文译本。除了提笔创作之外,他也曾在山口女子大学教授儿童文学。现居山口县防府市。——译注)的『活宝三人组』(ズッコケ三人组)系列。虽然一册册的系列故事大多没有完整地记下来,不过其作关於时空旅行(time slip)设定的奇思妙想,让我记忆犹深。此外,对於『火车头大旅行』(ジム·ボタンの机関车旅行)也有杂乱而有趣的记忆。
      ——哦,是外国儿童文学啊。
      乙一:嗯,说说自己的记忆吧。当时感觉自己的心灵被小小地刺激了一下。那里面的世界并不是完全的空想世界,可以说正是因为整个的框架结构才会衍生那样的现象吧,小说背后那种合乎逻辑的套路让我印象深刻。好像有这样的情节,乘船航行的时候,突然发现船在海面变得无法动弹的怪事,后来找到了原因,船下的网被大量的鱼群堵塞了,——读到如此合乎逻辑的内容令我很愉快。
      ——作者是麦克·安迪(Michael Ende,1929—1995,德国奇幻小说及儿童文学作家,其重要作品还有『默默』、『十三个海盗』等。——译注)吧。
      乙一:我也读了他的『说不完的故事』(はてしない物语,1979),也超级喜欢同名电影(中文译名「大魔域」——译注)。这本书很厚,对於当时的我来说颇具挑战性。结果发现,电影内容只是原作最初的一部分,长篇的一段,想来电影和小说所要表现的东西不同吧。当然,读完这本书让我好好感动了一回(笑),毕竟通读那样厚的书,让我对於阅读充满了自信。此前只看过一些文字浅显的小册子……
      ——还有其他让你入迷的作品吗?
      乙一:嗯,比如「名侦探照相机」(名たんていカメラちゃん)系列。我想这是我首次正式跟推理结缘吧。过去读过好几本推理小说,但我最热中的还是这个系列。是很适合孩子的作品,主人公卡姆·简森(Cam Jansen)外号“照相机”,是个有着特殊能力的女孩子,能如照相机一般记住看过了的场景。作为小学生,还无法说明这样的设定如何如何,却完全深陷其中,——特喜欢那样的世界观。
      ——作者大卫·A.阿德勒(David A. Adler,1947- ,美国儿童文学作家,其代表作就是「名侦探照相机」系列,目前已经出版四十余部。——译注)……是译作啊。对了,你小学的时候据说还很爱看漫画,电影好像也喜欢吧?
      乙一:书、漫画、电影,还有游戏,我都非常喜欢。电影方面,我喜欢蒂姆·伯顿的『蝙蝠侠』(Batman)等。『回到未来』(Back to the Future)和『夺寳奇兵』(IndianaJones)系列我还试着买了录影带。
      ——在那时,是不是就想将来生活在这个领域里呢?
      乙一:纯粹入迷而已,并没有考虑将来拍电影的事儿。因为自己一度迷上模型玩具,从那时起周围的人始终认为,我长大了一定是从事与模型有关的工作。
      ——模具啊?手指间的工作啦?
      乙一:父母曾被认为是牙科工程师(笑)。不过,自己确实喜欢细致的工作。
      ——哎呀,那么说来,被豊桥技术科学大学招入哟……那么,当时对于写作没有兴趣吗?
      乙一:那个啊,最近有部重要作品出来哦。
      ——哦,哪个呢?
      乙一:小学时代被迫写的小说。好像是五年级或者六年级的时候,老师会每周出一次题,要求写那种类似於超短篇小说的东西。就是和『小生物语』一样啦,里面的故事内人最近刚看过。
      ——『小生物语』是结集了乙一先生的网络日记的书哟。一边写日常的事,一边无意地加进不可思议的事。是那样感觉的超短篇小说吗?譬如怎样的内容?
      乙一:大概是老师拟了「○○能吃的话」的命题,我就用了「沙子能吃的话」作题目。某日,试着舔沙子,是甜的;试着吃粘土,是辣的。再看看周围,不知什么时候,大家都开始吃着沙子和粘土了,回家后发现妈妈用粘土作调料呢。我想:哎呀,世界变成这样了啊。过不了几天,地球就要被大家吃掉了……
      ——厉害!构思好有趣啊,直到结尾都还有有趣的元素哎!!!
      乙一:感觉当时的想象力比现在还出色呢。


    5楼2013-02-17 09:12
    回复
      2025-07-05 17:43:17
      广告
      【阅读贫瘠的中学生时代】
        ——说说中学生时代吧。
        乙一:我想那是读书最少的时期。小学的时候在图书馆里在在都找得到书看,但中学的图书馆却只有适合大人的书,读书热情自然不高咯。那时相当热衷游戏和漫画。不过,如果硬要去想的话,好像还是读了些书的。比如说,我读了西德尼·谢尔顿(Sidney Sheldon,1917年2月11日-2007年1月30日,美国着名剧作家和小说家。——译注)的书。因为当时其改编作品热播,原着也持续畅销,结果还是在图书馆试着借到了,意外地发现很容易读懂,『游戏高手』『朱门血痕』『时间之沙』『假如明天来临』『午夜的另一面』等,不管是哪本都很有意思。
        ——不谈这个了,说说游戏和漫画吧。
        乙一:中学时代最爱玩游戏。那时超级任天堂(Super Famicon)适时地推出了「最终幻想」。「最终幻想」、「勇者斗恶龙」之类的空想世界RPG设定,奠定了自己以后创作轻小说的基础。
        ——经常玩到深夜,一定会被父母斥责吧。
        乙一:父母相当担心呢。


      6楼2013-02-17 09:13
      回复
        【来到东京】
          ——大学毕业后就从爱知直接过来东京了?
          乙一:也不是,考虑了蛮长时间的,最后在不知不觉中……当然也有受到东京朋友的邀请,说有足够大的房子可供我和他合住的。综合各方面因素,决定来东京了。
          ——有传闻说你是为了收听伊集院光先生(1967— ,本名筱冈建,日本着名演员、广播节目主持人。曾就职於知名落语家三游亭圆乐的文艺事务所“星企画”,现为日本大型演艺经纪公司Horipro的签约艺人。1995年10月开始在TBS等广播电台主持了多个深夜档搞笑节目,颇受日本听众欢迎。——译注)的深夜广播节目「深夜の马鹿力」(在这档节目出现过的知名文艺界人士及其作品很多,收听率一直居高不下。『马鹿』在日语中是愚笨、痴呆的意思。——译注)才来东京的。
          乙一:在爱知也能收听啦,只是噪音实在太厉害了。如果要达到较好的清晰度,非得把收音机放在外面,再拉个长线耳机到屋里来收听。
          ——喜欢收听这个节目有什麽理由吗?
          乙一:它能尖锐地刺激你以前的精神创伤,让你明白再这样背着过去生存是全然不行的,你应该自信满满地活在世间,心情也无比轻松。
          ——在东京写小说,和朋友合住会分散你的精力麽?
          乙一:还好啦,『小生物语』不是写出来了麽?不过,隔壁那家音响店的CD喇叭好吵哎…


        10楼2013-02-17 09:27
        回复