她收到他从远方寄来的信。信上说，他生病了，也失去了说话能力，并学会手语， 现在要和她在一起，就没有谁配不上谁了。她接受了。结婚，生子，养老。最后，她先离开了人世。他跪在她的坟前，喃喃道：一件事骗了你五十多年了，你会怪我么？