我想以后送给你一千只千纸鹤。都是我自己叠的千纸鹤，用着同样的纸，用同样的方法叠成的千纸鹤。只有我知道这些千纸鹤的秘密——有一只幸运的千纸鹤，它的腹中藏着一张纸片，或者，这张纸的腹中就是手写的只言片语。写什么没有想好，只是想写什么都由我决定，这就够了。

我为这些纸鹤设计了宿命。它们在某一天，以某种方式被送到你手中——它们被生产出来就是为了送到你手中。但是这不重要，这只是它们宿命的一部分而不是全部。它们在送给你的途中完好无损——恰好一千只，一只不多一只不少。它们被完整地送到你手上。此时，它们是一个整体，他们一起是一只鹤，如此完美。而后这一只鹤成了你的一个朋友送给你的最麻烦的礼物——这是必然，是在我预料之内的。一千只鹤，听起来似乎轻飘飘的，但转化成实物就意味着一天叠一只要叠近三年。这很好，因为三年的时光不大不小却可以用纸鹤衡量——就是那么一大箱。也许你会惆怅，这么大一箱怎么收放？

也许你会抽出几只来，摆放在床头，摆放在梳妆台上，摆放在一切看起来合理的地方。但是如此一来，这一千只鹤就不是一只了，他们只是一千只纸鹤了。这些并不能改变命运的继续。这一千只鹤中一部分被迫与大部分分离，而后不知多久的一天，那一部分破旧了，于是顺理成章地成为破旧的垃圾进入了尘世的消化系统，不知何时就消弥了。

也许这一部分并未取出，它们整个儿地被被抛弃在某一个角落，最终也还是难逃这条死路；或许剩下的大部分也是这样，在某个角落而渐渐破旧，这三年的时光就那样腐败。或许当时保存得很好，在多年后地某个时间，这些尚未来得及破旧的纸鹤竟再被发现——于是唏嘘感叹，然后这些东西再度封尘，继续它们破败的使命。当然包括混于其中的那只藏着我想说的话的那一只。

不过，或许这只特殊的纸鹤在第一次就被取出，幸而成为装饰品，而后不可避免地成为了尘世的胃液中的尘埃。也许永远都没有被拿出，最后和其他九百九十九只纸鹤一起成为尘埃。但这是它的宿命，也是其余九百九十九只纸鹤的宿命——这一刻，从它们被生产出来就已注定，而我早已知道。

这一千只鹤到你手中时，还是一整个部分。也许你随意地放着。某天，你的某一个朋友发现了这么多纸鹤，就问“这么多纸鹤？”“一个朋友送的。说是有一千只，谁知道呢？”“能送我一些么”“可以。”于是这些纸鹤中的一部分被取走，在脊背上穿上孔，用线穿起来，挂在某个地方。也许恰好那只纸鹤也在其中，也许没有，谁知道呢？这样一千只鹤或许就被朋友们索取，更快地进入了尘世的循环。这些我早已知道，它早已注定。

　或者，这一千只鹤只是乖乖地呆在它们的笼子里。也许十年后，某一个下午，你的孩子玩耍时发现了这么一箱千纸鹤，她或他兴奋地抓出几只来拆开、摆弄，或许就有那一只；或者她拿出几只来送给她的朋友。我倾向于用“她”，因为我觉得你的美丽要在你的女儿身上继承。而她举着千纸鹤，躺在你的臂弯里，抚着你的肌肤，听着你讲的故事，沉沉睡去。

　或许那一只纸鹤正在你女儿手上，掉在枕头上，被口水浸湿，破损，被丢弃。这一只鹤就和那一千只鹤的一只一起死去了。我知道这一只鹤应该由你打开，可是我又不想那样——所以我赌这千分之一。然而事实上，这个概率不可能是千分之一。那只鹤可能丢了，可能在别人手中，可能被尘封，可能破损。而这一只鹤在你手中可能不会打开，可能不会被发现。总之，这只纸鹤是不会被发现了。准确地说，当我赋予它生命的时候，我已经让它死去了，无论是那一只，还是那一千只，它们都已经没有生命了。那一千只因那一只而生，而那一千只在那一只之前已经死去，即使我不愿它死去

这一只死去的千纸鹤，用九百九十九只为它陪葬

高产

大哥 不愧是第一批！！！！！

强烈建议大哥的文要好好排版 这篇比被加精的那篇写得好太多了 @帝吧大学理事长
二吧主港湾大人快来鉴定一下 这篇真心比那篇什么背杀文好看一百倍啊！要精也是这篇啊啊啊啊啊啊 ！！！！！

大哥
不排版
别人看文
容易疲劳
一旦疲劳
就弃文了

好忧伤的文字