我也乐于在每个月快到月底的时候吃完午饭坐在家门口等那些租户回来,给他们说做登记,他们确实够流动的,就像水一样:月初就像冰块一样待在家里,打麻将的打麻将,斗地主的斗地主,仿佛要把才交给我的房租钱全数从别人手里赢回去一样,吃喝拉撒睡,五有其三要在麻将桌上完成。过不了多久,冰得融化成水,他们便各自向流水一样留到各自的岗位上,该搬砖的搬,该捡破烂的捡破烂,该摆烧烤摊的摆烧烤摊,为了下个月的房租钱而奋斗,为了天亮以后的三餐而奋斗,说他们努力或者拼命都行。而到了该交房租的时候,他们就汽化成水蒸气,消失得无影无踪,仿佛从未出现过。