晚风深深吸了一口夜的微凉，黑猫眼睛里的绿宝石闪过屋檐，墙院下竟惊落一地泡桐花。记忆里这个季节的花色属于桐花，清高地开过了墙院。夜里停留在后院，惊喜过它盛放的美丽，然而，当我再找不到它，心里淡淡的失落。

小时候住在建湘南路旁边的一个三层小楼里，小楼后院有一排泡桐树，春雨绵绵中，满树淡紫的桐花，氤氲如一团惹人心疼的哀怨，婉约得如同从宋朝溜出来的一首词。那些冲破墙院的桐花如淡紫色的小喇叭，散发着淡淡甜味地看着外面狭窄阴暗的长长的巷子，和长着青苔的麻石板铺就的街道……

我在那些泡桐树下度过了许多快乐时光。江南的春天，多雨。一下雨，我就喜欢站在恍如烟雾的细雨里，安静地看娇柔清新的桐花，安静地飘落，有的小喇叭打在我的头上、肩胛又落在我的鞋子上，我看着看着，桐花就铺了一地。记忆中，手持线装的书卷，轻吟元稹的诗句：“风吹笋箨飘红砌，雨打桐花尽绿莎。”是多么自由和宁静，雨打桐花，似有若无，落下的是雨也是花，落到心里的是梦也是美。

后来搬家了，我还经常在下雨的春天，跑回童年的院落，看桐花的心事，静静地飘落。有时从梦中醒来，黑夜未央，雨不经意就停了，空气如丝绸一般柔软而滑腻，尽是滋润的馨香。

有一次加班到凌晨时分了，被雨洗涤过的街道犹如天街，我信步想追童年的快乐。来到那老院子，只见一片灯火辉煌：后院的围墙已经推掉，许多工人在泡桐树旁忙碌，泡桐树身上已被缠上了一层厚厚的草绳，周围的一些须根也已被切断。

随后我看到大吊车迅速将吊钩放下，钩紧绑在树身上的缆绳。紧接着，大吊车一阵猛拽，只听见一阵撕裂声，巨大的树根就从土里拔了出来，几名工人立即拿着电锯将受损的树根全部锯掉……突然，我的心猛地被那氤氲开来的香气刺痛了。我抬眼望去是朦胧一片，只有泡桐树上那几位小喇叭一样的白色知己在朝我眨着眼睛。我知道我再也不能像李清照一样听“梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴”；再也不能体验白居易寄好友元九的桐花诗中的别开生面：“月下花所有，一树紫桐花，桐花半落时，复道正相思，殷勤书背后，兼寄桐花诗。”

雨打桐花，声声如梦。当我的头发被岁月浸润成泡桐花的颜色，那些带着花、带着香的细雨渐渐变成疾雨，打在我越来越坚硬的心上。漂累了的时候，再回到童年，却发现那里已经是一座以美国最著名的金融街命名的大厦，大厦富丽堂皇，令我眼晕，但是周围再也没有桐花和桐雨宽袖长袍、仙风道骨的长吟短诵了。