序——
独自上路
写作暗示成为一种内向的自省。主人公总是反应作者内心潜隐的真实写照。即使那是不应被深入挖掘的。
每个写作者在写作的过程中，会无意识的把灵魂人物塑造成自己内心不被旁人知晓的一面。那即为另一个真实的自我。
凭空的东西始终不会有属于自己的真切情盛，不易让读者洞察作者本身所要表达的思想。
安妮说过，当你完成一本书的那一刻，就会发现它不再属于你。仿佛那耗尽的日日夜夜再无任何痕迹可以遵循。它将被世人审视、评论。而这一切，都将与你无关。无可否认，读了太多安妮的文字，手指仿佛失去贞洁般，再无法写出任何属于自己心境的言语。而对于一个写作者而言，写不出属于自己的东西，便是永远关闭了一扇门，再无可逃脱的路境。在伪装的恢宏盛大，结果也是虚无空寂。
一个人，当决定独自前往梦想，就要准备独自用力。因为没有人可以救渡。即使过程是无休止的黑暗，也不能停止这份用力。因为那将是支撑你继续行走在这世间的唯一光亮。一旦你离开了这幽微的光亮，迎接你的只能是无边暗长的深渊。
从此，再无殊途。
在停止一切纷乱复杂的思想一个月后，开始动笔写现在的文字。一走出那片无边无际的混沌。看见了属于自己的道路。于是开始。
独自上路。


七 月 盛 放
西藏·雅鲁藏布江
厉行三个月的时间，我终于踏上了这片向往的疆域。那急流终将使我震慑，已不只吞噬了多少勇敢的生命。传说那是不可被征服的，注定世人将为它所折服。
长长久久。我伫立在江边。同行者已开始准备征服眼前这根本无法征服的急流。他们卸下厚重的行囊，换上潜水衣，做好一切安全措施，把自己的身体紧固在橡皮艇上，向急流下游冲去。混着流水，冲向下一个不知名的地方。
……
六个小时之后，我们在瀑布下游发现他。可是——他已经死了。二十六岁的徒步探险家。未婚妻在家等他，这份征服急流的新婚礼物。不知当那年轻的女子得知心爱的人死于这次旅行时是怎样的一种表情。三十分钟后，大家决定结束这次旅行。
那是我第一次也是最后一次站在雅鲁藏布江上。临行时，我用相机拍下那里的天空。这是我唯一一张关于那里的相片，也是我唯一到过那里的证据。蓝蓝的，那种湿湿的湛蓝，仿佛被泪水湿润的双眼。好像我那时潮湿的心情。很多年以后，我依然怀念那里的天空。
相关人员抬走那男子的躯体，他们同时庆幸，我们找到了他的躯体。因为这几乎成为一种奇迹。我们重新背好行囊，好像将要上刑场的犯人一样的表情，我们将回到那个纷乱的世界。那里没有潮湿湛蓝的天空。抓不住这般真实。
我们攀上峡谷后，我看见他摇头，很踌躇的转身。我听见他说，真想一辈子留在这里。他已年过五旬，是一名老者。我们这次探险中年龄最大的人。
三天后，我们坐上了返途的汽车。一路我睁着眼，企图记住这沿途的风景。
我们准备从成都飞回上海，不经过任何转站。
……
我换下了身上的衣服，很舒服的洗了个热水澡。换上干净的棉布T恤，打开手机。六十条手机语音留言，留言人是颜皞。我现在的男朋友。
六十条语音我一条一条的听完，又逐条的删除。之后关掉手机，准备睡觉。三个月以来第一次感觉疲惫。
第二天早上九点搭乘了成都飞往上海的飞机，第三天晚上抵达上海机场。我拦了计程车开往上海市内的南京路，我在那里租了一套公寓，十三层的高度，方便我看眼前这座城市。我把整个人丢在床上的时候已经十一点了，我便睡了过去。
我是七月，今年二十六岁。


第二天我醒过来的时候阳光已经透过窗子照进卧室。我喜欢这十三层的高度。我起床，刷牙，洗澡。换上了干净的衣服准备出门去单位销假。我在一家地产公司做监理，是那种在工地上风吹日晒的工作。我喜欢上海这种因潮湿的天气而变得潮湿的阳光。仿佛湿润双眼的少女。
喂？
七月，回来了？
嗯，昨天刚下飞机。
昨天？你没通知我去接你。
没有，太晚了。
哦。去了那么久，想我了没有？
嗯。
在哪里？
我去公司销假，准备上班了。
刚回来就要上班。我中午去接你一起去吃饭。
不了，刚回来有很多工作要做，改天好吗？
……好吧，那再见吧。
再见。
我的公司坐落在这座大厦的二十一层。我进入电梯按下了二十一层的按钮。我将进入工作。
晚九点时我在Tinna的酒吧。Tinna是我从高中时的朋友。高中毕业后没再上学而使自己做起了生意。我一直不了解Tinna在做什么。后来安分了，两年前开了这家July PUB。用的是我的英文名字。
我坐在我习惯的位子，喝着酒保专门为我调的酒——叶落归根。说是欢迎我旅行归来。我一个人喝的醉生梦死的时候，Tinna坐到我身边：
这位小姐，你喝酒不花钱也没必要这么拼命的喝吧。
老板娘，我会付账。
啊？你再叫我老板娘？都是被你叫老的。该死的，除去几个月，滚回来就敢这么和我讲话。
好！年轻的老板娘。我错，再罚一杯。我举起的杯被Tinna抢下。
被你喝破产了……今天住在我这里。走了，回家。
我本来就没准备走，你叫唤个什么劲儿啊。


深夜。
我不喜欢Tinna这里的高度。我站在窗边，上海的夜永远是那么辉煌灿烂，仿佛长久不败的繁华。我出奇的静。仿佛刚刚醉的不是我。
七月？
什么事？老板娘。
你……你准备一辈子都这样躲着颜皞么？
他如果想见我会直接来找我。即使不在家，他也一定知道我在你这里。
你想证明一些什么？
稀薄。
稀薄？小姐，你们在一起两年了，还稀薄。
即使三年，五年，十年。都是一样的。
你还爱他么？
那是多久以前的事情了。Tinna你知道么？当你不再爱一个人的时候，会看清一些从未看清的东西。就是因为爱一个人不够深，所以当他多说一句话你都会觉得错。
可是这个七月你们就要结婚了。
稀薄的婚姻，不会幸福。只会令彼此更加痛苦。
你决定了么？
还没有。
你还是爱他的。只是连你自己也没发现。所以你才会探索这段感情的稀薄。因为你在乎，所以要计较。如果你根本不在乎……
Stop，Tinna。我们之间没有爱情。我累了，休息吧。


===========================未完待续·华丽的封==========================

我回来的第三天中午与颜皞见面。他还是那样的干净。一头干净的短发，白色棉布衬衣，唐德比之裤线的西裤，一双很干净的皮鞋。是我给他买的。他很少穿，我以为他不喜欢，后来他只是说舍不得而已。
颜皞抱着我：
我好想你，怎么去了这么久。
现在已经回来了。
对，回来就好。在我身边我可以天天看见你。去那里吃饭呢？
你决定吧。
去吃川菜怎么样？
颜皞，我不吃辣。
Sorry，我忘记了。那去吃日本料理，你很喜欢吃那里的生鱼片。
你下午不用上班么？
不用，我请了假陪你。走吧，去吃日本料理。
我们走出日本料理店时已经下午三点了。颜皞拉起我的手，我的心突然揪了一下。仿佛陌生。


等一下我们去哪里？
颜皞，我…… 这时我的手机响了。是Candy打来的。Candy是我的助理。
Candy，怎么了？
监理，昨天竣工的那栋森廉大厦剪彩时出现了土松，十八层塌陷，伤了三名工人。死了、死了一个人，监理。
我慌张的挂掉了电话。 颜皞，你开车送我去森廉大厦。快点。
好。


我赶到的时候很多记者已经在哪里。死的那个人是这次工程的投资商马中行的儿子。我走过去还没有开口，被马太太打了一个巴掌。颜皞拉过我：
七月，没事吧。
马先生，马太太。我……
七月小姐，你身为工程监理怎么允许出现这么严重的错误。我一定会找人调查这件事是不是因为你的失职造成的。如果是我会告你，如果不是我就要告你们豪庭地产公司，为我儿子讨一个说法。
我站在那里，颜皞吃力的拽着我走出记者的围堵。车子停下来到了我家楼下。
颜皞，我很累。上去休息。再见。
上楼后接到颜皞的信息：七月，别太伤心，我会陪着你的。
我突然觉得一种近乎疯狂的无力。我丢掉手机，撕心裂肺的哭喊。我抓着自己的头发不要有思想。我只能掉眼泪。我爬着进屋，屋里没开灯。摸索着我刚刚丢出去的手机，我的双手不住的颤抖，仿佛置身于零下几百度的空间。冷得我开始抽动，我甚至拨不通我想要拨的电话号码。我要的始终是颜皞无法给的。无可否认，我们之间确实再无爱情。我闭上眼，睡在客厅的地板上。


第二天，我依旧去公司上班。
经理室——
七月，关于这次的事情……
陆经理，我会负全部责任，不会连累公司的，您放心吧。
很好，很好。七月啊——
这是我的辞职信。
我转身走出那个房间，我要带走的东西只有一台笔记本和一个手制的陶瓷笔筒，而剩下的那些对于我来说已不具备任何意义。我走的时候Candy来送我。他说这次是因为建筑工人施工不当造成的，与我无关，我不该离开。我对Candy笑，要他开心生活，没有说再见。我总是佩服自己可以走的头也不回。


我没有回家也没有去Tinna那里。我坐了一个小时的地铁，四十分钟的公车。只为到达我脚下的这个村子。我在这里出生，十五岁离开这里上高中，大学之后便生活在了上海。我的父母以及我年迈的奶奶，我对这里的一切从未产生怀念，除了他们。那间80年代盖起来的房子，宽敞的院子。和我六岁那年种下的椿树。一切都没有改变。
七月。她已不再风韵，青丝可见。手里拿了碗，准备到了里面的水。
妈妈。
两年了，我第一次和妈妈、爸爸、奶奶在一起吃饭。我发现他们都老了。十五岁，我离开这里的那一年，他们正值壮年，如今已是老矣。奶奶笑得慈祥，一直夹菜给我。在外面闯了这么久，我从未发现一种感觉是如此的难能可贵。
爸爸，我明天就回去。
我看见爸爸顿了一下，说：好，工作重要，一会儿让你妈妈给你包些饺子，和超市买的不一样。
奶奶知道七月喜欢吃黄瓜馅的饺子。奶奶笑得开心。
嗯，我带。喉咙里像是卡住了什么东西。我咽下了一种本要夺眶而出的东西，渗过喉咙凉凉的。那间屋子还是我离开那一年时的模样。白色的床单，淡蓝色枕套，木质写字台，红色沙发依旧干净。墙面像是新芬刷锅，墙上的海报以救灾。Chris落寞的看向远方，却已泛黄。躺下来月光洒进屋内，这里没有十三层的高度，也看不见上海的繁华。
短暂的停留，第二天我搭六点最早的一班车返回上海，我怕再停留便舍不得离开他们。又一次不告而别。


我十点准时出现在上海市法院的门口。颜皞站在那里等我。
去哪里了？手机怎么不接？
手机丢了，我们进去吧。
本庭宣判：被告豪庭地产公司工程监理七月，因工作不当造成森廉大厦十八层塌方属实。赔偿受伤三名员工六万元以及死者家属十七万元的费用。因这次实属工程意外，因此不构成刑事责任。被告七月要赔偿马氏因森廉大厦塌方造成的经济损失三十七万元整。共计赔款六十万元。
……
颜皞要我提出上诉被我拒绝。
七月，这不是你的错，你何必自己扛下来呢。
算了，这件事我想就这样过去了，好吗？我们别再提了。
那赔款——
我自己会想办法。
还是我来解决吧，六十万我还是有的。放心吧。
不用了，这是我自己的事，我会自己想办法。
七月，你怎么了？
没事。
自从你从西藏回来后一切都变了。你在疏远我。
颜皞，我现在很累想回家。我们改天再谈这件事。


July PUB——
准备怎么办？
我会去成都。
七月，你不用这样活着。
我只是想去散散心而已。以前因为工作忙没时间，现在终于有时间了。
那也好……
Tinna,你借我四十万。
这里是六十万的支票。我和你这么多年怎么不了解腻。你不想颜皞帮。
我只是不想欠他的。心安理得。
你还是决定离开他了，你总是这样固执。
对啊。反正我那么固执，错的总是我。我明白，一个不爱我的人……算了。我后天便启程去成都了。我会记得给你带礼物。
我只想你开心的，傻姑娘。
第二天我飞去成都，没有与任何人道别。我与颜皞的感情我会做个了断。


===========================未完待续·华丽的封===========================