嗯，在很久很久以前，有一个以后。会在很久很久以后，被叫做以前。
这句话是故事最最开始忘记说也不用说的序言

（一）
木乃伊从石室中醒来，浑身缠着绷带。从沉睡千年的金字塔中走出来，满是被一起的悲伤，毫无目的地走在路上。
人们都害怕他，躲着他。没有人同情他的悲伤，他干涸的眼眶开始湿润，然后流下没有温度的眼泪。
他继续走，泪也流了一路。他只是漫无目的地悲伤，漫无目的地向前。
不知不觉，身后的沙漠留下一条绿色的走廊。浑然不觉，他继续悲伤他的悲伤。

（二）
直到有一天。
一只初谙世事的小兔子遇见了他，不害怕不设防地打开了话匣。当然，忘了过去的木乃伊没什么可说的，只是小兔子一直讲啊讲。
“你是谁呀，为什么缠着绷带，是不是生病了？”“……”
“怎么不说话呀？我叫小时，因为爸爸妈妈觉得我一辈子不会长大，永远是小时候。”
“那天我遇见了一只大灰狼，他说我还太小，得等到长大了，才能给他，然后就让我走了。”
“去年夏天的知了想听雪花落地的声音，所以他去了北极，不过好像忘了回来了诶。”
……
“快天黑了呢。好想看到流星，会占卜的小狐狸说，对着流星许愿，愿望会成真呢。”
“真的吗？”“当然是真的，咦！你说话了！”
“我想要找回我的‘过去’。”
“为什么呀？为什么你会没有过去呢？会不会被人偷走了呢？”
“大概是被我自己偷走了吧？”
“不对不对，不是你偷的，是它自己把自己偷走的，才让你找不到。”
“是这样吗？那也只好这样吧。”木乃伊自言自语。
“不过，等它觉得孤单无聊了，会回来找你的。我就经常把自己弄丢，爸爸妈妈只好在原地等我，等我无聊了自己回去呢。因为他们怕去找我以后我回来却找不到他们了。所以你也别走太远，别让它找不到你啊。”木乃伊有点害怕了。
……
后来，快天亮的时候吧，小兔子对木乃伊说：“别太担心，就算现在找不到它，总有一天会找到的。就算一直找不到，它总还在的，不会从这个世界消失，因为你在找它啊。”
“……”
再后来，天亮了，在最后一盏星辰消失的时候，小兔子也消失了。木乃伊又忘了过去，忘了有一只小兔子叫做小时。他继续漫无目的地向前，身后被泪水滋养的草地上开始绽出花蕊，可他还是悲伤，可悲伤又不再那么悲伤。

（三）
在最后一直花栗鼠藏好了最后一根栗米棒的时候，木乃伊路过了深秋。
他在一棵刚开话的无名树下停住了脚步，一动不动的望着满树的花。
然后在那个午后，他数着一片片华美的花瓣从空中跌落，融入大地。在最后一缕阳光湮灭时，最后一片花消失在未地的空中。
再然后是无尽的夜，没有光，但空气中弥漫着一丝新生的诡谲气息。后半夜，轻到毫无声息又真实存在的花苞在生长，然后慢慢绽开。当天亮的时候，又是一树繁花，木乃伊仿佛回到了昨天。
不出意料的，花落，花开，花落，花开……好像这一方世界与外隔绝，不断又不断地重复演绎同样的命运。
“可又有什么，它只是一棵树而已，仅此而已吧。”木乃伊想。
或许突然无处可去吧，木乃伊又在树下站了几天几夜。
临走的时候，他猛然发觉这些日子的飞花在相同的背景下却划出全然不同的轨迹。或飘然或木讷，或自在或沉珂。
“这或者就是一个无解的局吧。找到过去的人在有一天发现自己忘了过去，就再次启程去寻。可遇见的人事、自己的心却像漫天的花，与此不同了。但又有什么呢？在命运面前，我只是向前而已。但又有什么呢？除非死亡，否则死亡就没有意义。但又有什么呢？对不对？”他离开了，留下一棵永不停歇的树和一树来不及落去的花。