那年，我在苏北一个劳改农场服刑。有一次送来个灶河的犯人，当他看到别人的家属都是搁三差五的地来看望。于是便一封一封的向家中写信，每月几块的钱的“劳改金”全都用再买信封和邮票上了。可是，半年多过去了，家里也没人来看他。最后，他终于急了，给家里发了一封“绝交信”。
    他的爹娘就他这一个儿子，其实早就想来看他，只因家中实在是太穷——几十元的路费都借不来。当接到娃儿的“绝交信”，老两口在也做不住了，经过一番认真的思考和准备，决定去看儿子。
    他们把自家的坂车弄了出来，仔细的检查轮胎有没有漏气。感到没什么大问题了，就把家里仅有的一条新的被子铺到车上，然后向劳改农场出发了。
    在路上，老两口始终保持着一个拉车，另一个在车上休息，谁累了谁歇，但坂车不讷讷感停。他爹不忍心让娘累着，就埋头拉车，被吹的急了，才换班歇一歇。因为走的路远，他爹的鞋子快磨破了。出现这种意外，他们当初可没想到。当他娘给他爹挑扎在脚里的刺儿时，气的直摇头，嘴里不住的叹息。可是路还得赶，从早上走到晚上，一直走到天黑的看不见东西，才找个木棍把车一支，两人在大野地里谁了一会。等天刚蒙蒙亮，又开始赶路。就这样，200多里路，他们走了三天三夜才到达。
    劳改农场跟监狱不一样，在那里，一个犯人的家属来看望，一圈犯人围着看的情况，早已司空见惯，所以灶河犯人的家属来看望的时候，我和许多犯人也在现场。
    那天，当我们得知老两口徒步从200多里外的家乡来看儿子，在场的所有人都为之震惊了！尤其是看到从那双磨破了的鞋中探出的黑色脚趾，围观的犯人都掉了眼泪，连管教干部也转过头去，用手擦拭这眼睛。这时，只听一声“扑通”的声音，灶河犯人重重的在爹娘面前跪了下去！
    见此情景，我们赶忙上前去拉他，可无论如何，他就是跪着不起。管教干部发话：“谁也别拉他，就让他跪着吧，他也该跪跪了”说完，撇下灶河犯人，拉着两位老人进了干部食堂，并吩咐做饭的师傅赶快做些面汤。片刻工夫，满满的两大碗面汤就端上来了。看样子老两口真是饿坏了，也没过多推让，也不望椅子上坐，原地一蹲，便大口大口的吃起来。三下五除二就把面条吞个精光，连汤都没剩一点，直吃得满头大汗。
    吃完后，管教干部又来了，受里握了一把零钱：“大爷大娘，这是我们几个干部凑的120元钱。钱不多，算是我们一点心意吧。”然而不管怎么说，他们就是不收，嘴上还念叨：“这都够麻烦的了，咋还能要你们的钱呢，你们也拖家带口的，不容易不容易。”他娘转过身对仍跪在地上的儿子说：“娃啊，你在这这里干活改造，等明年麦收了，我和你爹在来看你！”
    本来，一般家属看望只有半个小时，管教干部 觉得老两口来一趟不容易，就尽量放宽时间，最终，同志们无声的端详了娃儿好久，才依依不舍的上路了。临走前，又费力地从板车上拖下一只大麻袋。说是娃在这里干活改造，怕他吃不饱，给留点吃的，等儿子饿了时候在吃》“
    看着老人一步三回头的渐渐远去的背影，灶河犯人还在地上跪着，满脸的泪痕。我心里一阵发酸，同时也纳闷，这么一大麻袋都是什么吃的？既然他们带了吃的，怎么饿的那样？真好有两个是同灶河犯人一起的 ，上前来帮忙抬那个麻袋。其中一个没抓住。麻袋掉在 了地上。一下子，一堆圆圆的的东西欢蹦乱跳的滚了一地！我走近一瞧，满地骨碌滚动的都是馒头，足足有几百个！大的，小的，圆的，扁的，竟没有一个重样的——显然，他们并非出自一笼，而且这些馒头已被晒的半干了。看到这些，我的脸就像是被人狠狠的扇了一记耳光，火辣生疼。就在灶河犯人的身边，我也：“扑通”一声鬼了下来。这一举动仿佛具有感染力，只听“扑通”“扑通”，在场的犯人也都齐刷刷的跪了下来。
    我不敢想象，老两口徒步百里看儿子的情景，更不敢想象老两口怎样挨家挨户的讨要馒头！最让我心痛的是，怕儿子吃不完在坏了，他们一人拉车，一个人在车上晾晒馒头！其实，他们哪里知道劳改农场的饭菜是放量，这儿的“杠子馍”一个也有一斤。
    这麻袋里装的不是馒头啊，分明是一带鲜货的心，一袋父母心！它刺痛我的眼睛，更刺激着我的灵魂！这时，我的耳边传来一句撕心裂肺的嘶喊：“爹，娘，我改！”