我弯腰弓背坐在键盘前，在一台破旧电脑上不断敲击着。其实电脑压根儿就不懂我， 我也不懂它，尤其当头颅里盘旋着数以亿计的法子，想做点类似更新我与老伙计蒂姆之间关 系的这种很私人的事情时。虽然人世间的美好竞相向我俩绽放，朝我俩纷至沓来，彻底改变 了曾经的我们和现在的我们——或者，至少那个表露在人前的我们，他——对我而言，还是 十一年前我曾写过的那个人。是啊，瞧，我和蒂姆都当爹了。哇！谁曾想到，我们的子孙会 一起坐在秋千上荡秋千，共享玩具车、玩具怪兽，甚至还有可能互传水痘？我可从没想过要 搭这趟便车。

看着蒂姆能这么自豪地当爹，真是令我的泪像绝了提的河水一样无法把持，因为，一 切沧桑尽在眼中。蒂姆的双眼总是炯炯有神：毫无疑问，那双纠结、悲伤、困乏的双眼里以 前总是闪耀着光辉，而如今，老伙计蒂姆的眼睛变成了激光！穿透有力，笑意盈盈、满足惬 意的眼里带着去年的庄严，但却闪耀着对灿烂未来的希望之光。这种状况以前不曾有。曾经 有一个人可能拥有一切——或者在外界看来是这样，可他内心并不完整，或者可以说，他被 空虚消耗殆尽了。这种处境很奇怪。相信我······我懂。

看着蒂姆和他儿子比利在一起是我至高无上的乐趣。他们之间有一种有形的关联是言 语无法形容的，就好像我在观看着蒂姆遇见了姗姗学步的自己，准备把所有错误都纠正，再 把所有正确的重新确认一下；我在观看蒂姆一直在等着从一个我们熟悉和喜爱，但处于尚未 完善的人发生蜕变，以一种成熟的、完整的、光芒四射的、令人喜悦的方式获得重生。目睹 这一幕正如目睹奇迹，而我却优先看到了。如今是蒂姆、海伦娜、比利“三人组”成员之一 的这个男人获得了新生，得到了改良，彻彻底底地完整了。不管怎样，这部分说够了，我还 是挪开纸巾继续说下去吧，行不？继续······

2003年8月我在蒙特利尔拍一部名叫《秘窗》的片子，那时接到蒂姆打来电话，问我 下周是否可以跑一趟纽约去谈点事儿。没有人名、没有片名，没有故事大纲，没有剧本—— 什么细节都没有。像往常一样，我说我很乐意前往，就说了一句“到时见”这样的话。于是 我应时前往了。到达餐厅后，只见蒂姆远远坐在角落的卡座里，半隐半现，灌着啤酒，我坐 下。我们互相问候“家里怎么样？”第一次共同享受着这种问候的美妙之处，紧接着立即聚 焦到手头上的话题——威利·旺卡。

我一时语塞，也很敏感地留心到，为了能让我在我俩合作的影片中出现，蒂姆不得不 与多家制片厂进行战斗，这次也令我感觉到，为了这个角色他可能也不得已强硬了起来。我 不敢相信我的运气······至今都不敢相信。 我想我大概是让他才说完一句半话就忍不住插嘴了：“我演。”“呃,”他说，“想清楚再告 诉我······”“不，不······如果你想我演，我就演。”我们就着小报新闻和有关旺卡的奇 思妙想吃完了晚餐，当然其间还偶尔交流了一下换尿布的经验，这是当了爹的成年人之间的 习惯。我们走出餐厅，站在夜色中握握手，拥拥抱，这是身为好哥们儿的成年人之间的习惯。

然后，我递给他整整一套WigglesDVD,成年人之间多半不该这么做，或者做是做了，后来 却不承认做了。我们告别，我回白天工作的地方上工。几个月后，我就在伦敦开始拍片了。 总体来说，我们拍片很用功，而且无拘无束。我们像疯孩子一样总有笑的，什么都笑， 没什么也笑，不过总是有笑的才笑。我们好不害臊的轮流模仿自己喜欢的已故艺人，上升到 哲学的高度深入探讨《迪恩·马丁恶搞秀》的嘉宾录制节目时到底在不在现场，而且真的超 级担心他们要是不在现场怎么办。

对我而言，和蒂姆一起工作就像回家。这个家由风险建成，可那种风险里蕴藏着舒适。 家里对谁都没装防护网，可你能在这个家里健康成长。你只需去相信这是一切的关键。我深 深明白蒂姆信任我，这是对我天大的福祉，可这并不能说明我一点都不怕令他失望。实际上， 我出演这个角色最怕的就是这一点。唯一能让我保持清醒的是对他对我深信不移的感激，我 对他的爱，我对他永恒恒不变的信任，以及绝不能令他失望的强大的决心。

关于他，我还能说些什么呢？他是兄弟，是朋友，是我教子的父亲。他举世无双，勇气可嘉，是走遍天涯海角我都要寻找的一个人，而且我非常肯定地知道，为我，他同样也会那么做。 好了······就说到这儿。 Johnny Depp May 2005 Dominica,West Indies

帖子少。洗澡匿
　　　-- 掏空了酒樽挥不去空虚。明天继续浑噩度日，不知悔改。

DEPP的姓氏貌似只有他家族，完全没有重名的，强