选自第二节
——《节俭》
“节俭”这个词，意味着治家原则，特别是收支关系。按照我们的理解，节俭表现在以下三个不同的方面：限制需求，杜绝浪费，以这样的方式调节经济，少花钱，多办事。照这三方面衡量，中国人是异常节俭的。
到中国的旅行者最初的印象之一，是中国人的饮食极端俭朴。众多的人口似乎仅仅依赖种类很少的食品维生，诸如稻米、各类豆制品、谷子、蔬菜和鱼。这些食品，和其它一些很少的东西，构成亿万人的主要食物，只是过节或逢有特殊事情，才加一点儿肉。
现在，很多人注意到西方世界设法为穷人提供价廉物美的食品，但是也不能不关注这样一个无可置疑的事实，那就是在平常年景，中国能够以每天不到两分钱的价格为每个成年人提供足够量的营养食品。甚至在饥荒年月，成千上万的人连续数月以一天价值不到一分半钱的定量分配维持生命。这表明中国的烹饪技术普遍达到了高水平。虽然对于外国人来说，似乎经常觉得中国人的食物是低劣、粗糙、乏味甚至倒胃口的，然而却不能不承认在饮食和服务方面，中国人是有经验的烹调师。在这一点上，温格洛夫·库克(Wingrove Cooke)先生把中国人排在法国人之下，英国人(包括美国人)之上，中国人是否应排在任何一个国家之下，我们决不像库克先生那样确定，不过他们在一些国家之上却是无可争议的。如前所述，中国人的食物种类是这样简单，所以甚至从生理科学的观点来看，也显而易见，中国人对主要食品的选择是很高明的。他们烹调技术精湛，构料简单，却能不断地花样翻新，品种繁多，这一点，极少注意中国烹饪术的人也是全然了解的。
另外一件事实，极有意义，却不引人注意，但是很易证实。这就是中国人做饭很少浪费，所有的东西都要物尽其用。普通的中国家庭，饭后都要把剩饭留下，尽管这些剩饭很不值钱。只要看一看中国狗、猫的生活条件，就足以证明这个普遍事实了。这些动物靠人们的剩饭，艰难“生存”，始终挣扎在“死亡线上”。新兴国家人们的浪费，是众所周知的，我们毫不置疑，像美国这样很容易生活的国家，每天浪费的物品，足以支持六千万亚洲人过比较富裕的生活。我们愿意看到这样多的人被剩余产品养肥，就像许多中国人“吃饱”之后，仆人或孩子把他们的残羹剩饭打扫干净。甚至于茶杯里剩茶也要倒回茶壶里，重新热过再喝。
还有一个事实不能不引起我们的充分注意，这就是人类对入口食物是极端讲究卫生的，欧洲人是愈来愈注意这一点了，中国人却不以为然。所有能吃的东西都是他们的网中之鱼，迟早都要吃掉。中国北方，普遍驭使马、骡子、牛和驴，部分地区驭使骆驼。无疑，我们述及这样的惯例时，一些读者会感到这样做真是过于节俭了———牲畜死亡之后，无论是死于事故，还是老死、病死，统统都要吃掉。这种习惯，不管是偶然的，还是经常的，自然都应该纠正，因为牲畜可能死于胸膜肺炎之类的流行病。这类病畜肉，吃了会生病的，这一点，人们廉价购买时是知道的，但是肉还是全部卖出去，被人吃光了。明知有害，还是要买，无疑是为了图便宜，不过应该说，中国人冒险吃了病畜肉，并非一定生病。死狗和死猫，也像死的马、骡、驴一样被吃掉。我们曾经亲身了解几起村民烹吃死狗的实例，这些狗是为了排除骚扰，有意下剧毒药毒死的。一次，一位外国医生考虑可能发生的严重后果，前往劝阻，但是狗“已经下锅”了，吃这种狗肉可能造成的生命危险，并不能促使他们决心放弃这顿美餐，还是饕餮而尽，可是放纵乱吃之后，竟然没有生病。

另一个说明中国人节俭的例子，也与做饭有关，这就是为了解决燃料的紧缺，精心挑选制作炊锅的材料。在中国，燃料是匮乏和珍贵的，而且总是树叶、庄稼的根茎、除此之外，一无所有，这些都是一燃即逝，容易烧完的。为了适应这种情况，锅底要尽可能做薄，需要很小心地操作。拾柴禾的整个过程，是一个附带的例子，可以说明中国人节俭到了极点。最小的孩子，不能干其它活儿，至少都能够拾柴禾。秋天和冬天的大地上，遍布拾柴的广大人群。经过他们的竹耙利齿如饥似渴地搂扒，地上连一根草屑都不剩了。孩子们被派到树林里，用木棍打秋叶，好像这些秋叶是栗子，甚至草莓，一些心切的拾柴人还没来及“争抢”秋风吹过的路上就很少有秋叶散落了。
所有的中国家庭主妇都知道怎样最大限度地使用她的布料。她的衣裙不像欧洲姐妹那样，在花样和款式上奢侈豪华，而是全力设法节省时间、精力和材料。最小的一片外国布料，到了中国妇女手里也会受到欢迎，她们不图美观，而是重新发挥其效用，物尽其用的程度是“家政”议会的全体女作家未曾梦想到的。一处不能用的，保险用在另一处，一些碎布条也要充分利用，用来纳鞋底。伦敦或纽约的慈善者，把不用的衣物施舍予人，而又怀着一种荒唐的希望，希望被救济的穷人将东西搁置不用，这样做弊多利少，但是，无论是谁，如果把同样的东西施舍给中国人，尽管他们使用的布料和穿着款式与我们迥然不同，也有充分根据确信，这些物品始终会尽其所用，最后的下脚料也要和其它布料搭配使用，直到用尽为止。
中国人时常给朋友题字表示祝贺，题字的纸稀构地缝在一块绢帛上。之所以松缝，而不粘贴，是为了使受赠者有一块长期使用的绢帛，如果另有选择，可以把旧字移下来，把上新字。
中国人的节俭，在小零售商的交易中也有所反映，对他们来说，多小的东西也会引起注意。譬如，一个小零售商能够告诉你不同种类火柴每盒中的精确根数，他了解每盒火柴的微小赢利。
中国人的帐薄用过以后，就用来糊窗户，包氏灯笼，每一页都派以用场。
中国人为了坚持节俭，甚至不惜压缩日常必需的食品。他们不觉得这样做有什么悖理之处，而是处之泰然。B?郾C?郾亨利(Henry)博士在《十字架与龙》(“The Cross and the Dranon”)一书中举了一个很好的例子：三个轿夫抬着他走了五个小时，行程二十三英里，然后又走回广州，去吃为他们提供的早饭。吃早饭之前走了四十六英里，其中一半路程是负重的，而这仅仅是为了节省五分钱。
另外还有一个例子，两名轿夫抬轿走了三十五英里，虽然从早晨六点起就没有吃过东西，也要空着肚子撑船回去，舍不得花三分钱买两在碗米饭吃。船搁浅了，第二天下午二点还没有到达广州。到这时，这些人已经二十七小时没有吃饭了，负重走了三十五英里，其中抬着亨利博士去广州走了十五英里以上，不光抬人，还得加上他行李的分量啊!
对于西方人来说，并非对中国人因节俭所获得的许多成果全都不满意，但是对于由此构成的纯朴天性，却不能赞许。在帝国的部分地区，特别是(说也奇怪)在北方，一年中有好几个月，男女孩子都像在伊甸园里那样，光着身子，*，到处乱跑。这样做，对于他们来说，是为了舒服一些，然而首要的动机是为了节俭，为了省衣服。中国的独轮车大部分推起来吱吱嘎嘎作响，这是因为缺少润滑油的缘故，虽然上几滴油就可以使车子不响了，却从来没有上过，因为对于那些被称为“神经麻木”的人们来说，以为嘈杂声比油更便宜，宁愿嘎嘎响，也不上几滴油。

如果一个日本人侨居国外，特别约定的条件就是每天为他提供多少加仑的热水，以便他按照习惯洗热水澡。中国人也有他们的浴室，但是大部分中国人从来没有接近过，甚至实际上压根没有见过。一位中国妈妈看见自己的孩子满身尘土，就用一把旧笤帚给孩子扫土，一位好奇的外国妇人说道：“你的孩子每天都洗吗”“每天都洗?!”中国妈妈惊怒地回答，“他生下来之后，还从来没洗过呢!”一般对于中国人来说，肥皂零售商即便把“比土便宜”的箴言，贴到橱窗上，也不会有什么启悟。
就像意大利人看待英国人那样，中国人无疑把一般外国人都视为浪费肥皂的人。在中国洗衣服也需要用肥皂，然而中国人尽量节省，用量很少，与我们所说的洁净度相比，他们几乎无所谓洁净可言。许多中国人和我们一样爱干净，他们当中的一些人纵令有严重缺陷，却堪称整洁的模范，因此，我们不能不认为他们之所以那样做，是为了节俭。
由于节俭的本书所致，一般不可能买到任何现成的工具。你可以买到一些“半成品”，然后自己加工，修整。因为自己加工，总比买现成的便宜，所有的人都图便宜，于是就没有现成货了。
用料之节俭，我们已经说过了，譬如盖普通房子，因为舍不得花钱，光线很暗，用隔墙分成的两个房间都很黑，就如置身于有隔墙的洞穴中。在中国的工厂里，诸如各类纺织厂，陶器、金属、象牙等等作坊，可以看到这种黑暗房屋的典型实例。对于我们来说，这类工业，似乎不像说明中国人的节俭那样，有许多例证表明他们的创造发明才智。本来能够创造许多更好的方法做中国人的工作，这些方法比他们所采取的先进，但是却没有人进行创造，再没有比与中国人一起做事更无效益，更拖沓了。他们好像能够无所谓方式方法地制造所有的物品，这样，他们的产品，不论简单还是复杂，总是一个样子，没有特色。他们的炼铁炉，建在一个小院里，空积很小，使用起来很像是一口可以施展高超烹调术的炒菜锅，原本一个小时就可从砖炉中炼成铁，却无限地延续，熟续地操作，不计算经济价值。
在完成这项作务当中，可以找到虽不是更多、然而却更富于特征的实例，说明中国人用具的简陋。在中国，每年有大量谷物作为贡品送往北京，这项工作有所管理，又完全缺乏管理。谷物从天津装船，顺北运河运往通州卸船。在“谷物交换”市场会吃惊地发现，堆积如山的稻粟本来需要用机械卸船、称量和搬运，然而却只用一队苦力承担一切工作，用具是一种做得像截锥、容量一“蒲式耳”的箱子(斗———译者)，和数量不定的苇席。仅仅是这些，再没有其它。席子铺在地上，谷物注入席囤，再次称量，装袋，运走，席子收起，帝国的谷物交换市场又变成光秃秃的泥岸。
在美国烟草种植园，最沉重的开支是为了烘干烟叶而建筑一个长长的结构精致的棚子。中国的烟草农场，却不肯为此花钱。棚子是茅草搭的。用过以后，陈草正好作燃料，跟新草一样好。烟叶打裹时，肥大、坚硬的根茎立起来，用草绳将根茎捆紧，夜里用绳子吊起来，好像挂在绳子上的衣服，这个法子真是再简便、有效不过了。
所有居住在中国留心观察的人，都能补充一些例子，阐释中国的社会现实，但是或许没有经这样的实便更能反映中国人的节俭了：一位老妇人移动痛苦、缓慢的步履，沿墙蹒跚，一打听才知道她是到亲戚家去，好死在离祖坟更近的地方，这样可以缩短距离，节省抬棺材的花费。

ps：很想问一句，为什么每段开头我都已经空格了，
可是到我贴完发表却是没有空格呢。
烦躁哇